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PRELUDIO 



¡Dios os guarde á todosl ¡Dios os guarde, hermanos! 

No como un extraño llego á vuestro hogar; 
Soy ya viejo amigo de losmás ancianos. 

¡Dios os guarde á todos! ¡Dios os guarde, hermanos! 

Cerca de vosotros quiero descansar. 

Yo busqué con ansia, yendo por la vida, 
La humildad serena, luz del corazón; 
Con el alma honrada de entusiasmo henchida. 
Para los humildes, yendo por la vida, 
Yo busqué las rosas de la inspiración. 

En inculta tierra cultivé rosales, 
Para vuestro adorno los miré brotar, 
Desbrocé malezas, arranqué zarzales, 
Y en la primavera todos los rosales 
¡Sólo pasionarias me quisieron darl 
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Flores de martirio fueron esas flores; 
Flores admirables, esas rosas son 
Símbolos de vidas de trabajadores; 
¡Tal vez los rosales dieron esas flores 
Cual bendito ejemplo de resignación I 

Guardan el recuerdo de suplicios fieros, 
Son de la modestia testimonio fiel, 

Y las pasionarias, como los obreros, 
Guardan el recuerdo de suplicios fieros 

Y en el alma encierran delicada miel. 

Buzo de los mares del vivir humano, 
Al profundo abismo firme descendí, 

Y por vuestro ejemplo noble y soberano, 
—Buzo de los mares del vivir humano— 
En los que trabajan mis hermanos vi. 

¡Vuestro es este libro I Lo soñó mi anhelo 
Cuando en vuestra vida sólo se inspiró. 
Vuestro es este libro, que, cual arroyuelo, 
Pasa por el mundo reflejando el cielo 
De la vida humilde que el amor soñó. 





MEMORIAS MATERNALES 



A los españoles dt América, 

La madre no se olvida de los hijos: 
En añoranza eterna. 
Con frases cariñosas 
Se duele blandamente de la ausencia 
De aquellos que, empujados por el hambre, 
Dejaron la casona solariega 
Para surcar los mares procelosos 
Buscando pan y amparo en su pobreza. 

Mientras pasa las cuentas del rosario 
Adivino én su frente marfileña 
Un tropel de amorosos pensamientos 
Un mundo de ternezas. 
Que, nacidas del alma, 
Hasta las almas de los hijos vuelan. 
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Cuando débil suspira. 
Cuando sus labios temblorosos rezan, 
Aunque reza por todos, sus plegarías 
Todas, todas son vuestras. 
Implora por aquellos que se encorvan 
Roturando las tierras; 
Implora por los pobres desterrados 
Que afligidos navegan; 
Implora por los náufragos; 
Implora por los débiles que enferman 
Con la nostalgia del nativo suelo, 
Con Ja nostalgia de la blanca aldea. 

La madre sabe amar; la madre sabe 
Cuánto duele la ausencia 
Del hogar que fué cuna de la infancia, 
De la heredada hacienda. 
De las hermosas pomaradas verdes, 
De las campiñas de trigales llenas. 
Del riachuelo que copia en sus cristales 
La torre de la iglesia, 
Á cuya sombra amable 
La cristiana familia se congrega. 

En las horas de gozo, cuando el pecho 
De júbilo se llena. 

Cuando en los labios brota la sonrisa 
Cual florece el rosal en primavera, 
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Nuestra madre adorada» 

Musitando tristezas, 

Dulcemente murmura: — Hay que escribirles, 

Hay que decirles que á la casa vuelcan 

A partir nuestro pan y nuestra dicha, 

A coger con nosotros las cosechas, 

A vivir nuestra vida venturosa 

En la paz de esta hacienda que es su hacienda. 

Y en las horas amargas, cuando el duelo 
Oprime el corazón con mano férrea, 
Cuando el sollozo estalla, cuando el llanto 
Por las mejillas rueda, 

La anciana melancólica sonríe 

Y dice en voz muy queda: 
—Enjuguemos el llanto, 
Ahoguemos en silencio nuestra pena, 
Que no se enteren los ausentes hijos, 
¡Por Dios! que no lo sepan 

Para llorar les bastan sus desdichas, 
Evitemos que lloren por las nuestras. 

Y si uno de vosotros se enriquece, 
Cuánto, cuánto se alegra 

La pobre viejecita, murmurando: 

— ^Hijo del corazón , ¡para bien seal 

Eras trabajador, honrado y bueno, 

Y el cielo tus virtudes recompensa. 
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Y si alguno sucumbe en la batalla, 
Si desde esas regiones opulentas 
Llega al vetusto hogar la negra lista 
De aquellos que cayeron en la brecha, 
¡Vierais resignación y fe cristianal 
¡Vierais amor en la achacosa viejal 
¡Vierais luto en su pecho y en sus ropas I 

Y vierais cómo, con ternura inmensa, 
Levantando las manos á la altura, 
Como la augusta Dolorosa ruega 
Por el hijo que muere cual un mártir 
En la cruz del trabajo y la pobreza* 

No temáis abandonos, 
No temáis la cobarde indiferencia, 
No temáis ni desdén ni ingratitudes: 
Madres como la nuestra 
Viven para sus hijos 
Cual vive el sol para alegrar la tierra, 
Como la tierra vive 
Para regazo y cuna de las hierbas. 
Como las hierbas para hacerse flores. 
Como la flor para aromar la esfera 

Y llevar sus perfumes hasta el trono 
Donde fulgura el sol cual ígneo atleta. 

No le neguéis amor; la pobre madre 
Se va quedando ciega 
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En fuerza de llorar por los ausentes; 

Su mano flaca y trémula 

Ya no acierta á escribiros; 

Pero escuchad: por ella 

Se revuelve la máquina impresora 

Y gira audaz la rotativa férrea, 

Y, como cartas de la madre, surgen 

Esas hojas impresas 

Que llevan un cariño en cada frase 

Y un beso ¡todo amor! en cada letra. 

[Salud, hermanos! En la lucha brava, 
Empuñad el lanzón y la rodela 

Y reñid y venced cual valerosos, 
En pro de nuestra amada Dulcinea. 

Y si en la guerra de la paz se agita 
La roja y gualda enseña, 

Mirad en ella á nuestra madre España, 

Que, extendiendo la diestra, 

A través de los mares os bendice' 

Y con la espuma de la mar os besa. 




LOS PEQUEÑOS 



A mi hermano Ricardo, 



I 



Muchas veces, muchas veces he cruzado la llanura, 
La llanura castellana sin florestas, sin verdura. 
Sin copudos robledales, sin aromas hechos flor, 
Sin más gala que su campo por el rubio trigo lleno. 
Como madre cariñosa que nos brinda el ancho seno 
Fecundado y bendecido por el beso del amor. 

Muchas veces, muchas veces he trepado por el monte 
Que, cual mudo centinela, descubriendo el horizonte, 
Al Cantábrico se asoma, su grandeza por mirar, 

Y he bebido las esencias de los brezos y lentiscos, 

Y he sentido las esquilas que al tañer en los apriscos 
Entonaban dulcemente la canción crepuscular. 

Y he corrido jubiloso por la verde pomarada, 

Y he bajado al hondo valle donde el agua encadenada 
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Se revuelve entce las peñas con rugido de león; 

Y he dormido sobre rosas en la huerta levantina, 

Y he buscado paz y calma en la tierra salmantina, 
Más tranquila y amorosa que materno corazón. 

Y las vegas andaluzas, que cual hembras virginales 
Se engalanan con las flores de los verdes naranjales, 

Y la selva enmarañada cual la greña de un titán, 

Y la orilla que el riachuelo mansamente besa y baña, 

Y los picos gigantescos que coronan la montaña, 
He cruzado muchas veces con angustia y con afán. 

Con afán y con angustia, bajo el palio, de los cielos. 
He sentido las tristezas, las envidias y los duelos 
De los hombres que, esgrimiendo el rencor y la altivez. 
Se atropellan por ser grandes en palacios y en ciudades, 
Olvidando á los que moran en humildes soledades 

Y son gandes y sublimes en su honrada pequenez. 



H 



Como cantan las alondras á los mágicos albores, 
Con el alba van cantando los obscuros sembradores 
Tras las rejas, que refulgen con relámpago fugaz; 
Van cantando mientras abren del terruño las entrañas, 
Van cantando tras las yuntas que exterminan las cizañas. 
Van cantando mientras ganan las victorias de la paz. 
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Van cantando, y generosos desparraman la simientei 

Y la riegan incansables con sudores de su frente, 

Y revienta la semilla en feraz germinación, 

Y del grano pequefíuelo que sembrara el campesino, 
Surge espléndido y lozano el tapiz esmeraldino 

Que es tfónrisa de los cielos y es promesa y bendición. 

Y cual cantan las alondras, los robustos segadores 

' Van cantando entre las mieses; y sintiendo los ardores 
De los rayos estivales, se apresuran á esgrimir 
£1 acero bien templado de guadañas deslumbrantes, 

Y á sus golpes van cayendo las espigas arrogantes 
Que nacieron en el surco, y en el surco han de morir. 

Y van luego las simientes á la piedra del molino, 

Y el que un tiempo fuera tallo de verdor esmeraldino 

Y más tarde rubia espiga entre el oro del trigal, 
£n harina blanca y pura se convierte en las aceñas: 
¡Que en el bárbaro suplicio de rodeznos y de peñas 

Es el trigo como el mártir, que devuelve bien por mal! • 

Y ese pan sabroso y tierno, que, es el pan de cada día, 

Y esa hogaza que á los pobres da sustento y alegría, 

Y es el premio conseguido por el rudo campeón. 
No lo hicieron con sus manos los magníficos señores. 
Lo amasaron los humildes, los humildes sembradores, 
¡Los pequeños que son grandes por su santa abnegación! 
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En las rocas y cantiles donde anidan los petreles. 
En las breñas, que las olas, cual mansísimos lebreles, 
Lamen blandas con arrullo de dulzura singular, 
Se levantan cuatro tablas como alcázar de los bravos 
Que luchando en cuatro tablas, cual indómitos esclavos. 
Se rebelan y combaten con la cólera del mar. 

Cuatro tablas, de esos hombres son el nido y la fortuna; 
Cuatro tablas mal sujetas son vivienda y pobre cuna 
Del obrero de los mares, del humilde pescador; 
Cuatro tablas son la barca en que mece su esperanza, 
Alentada por la brisa en las horas de bonanza, 
Y empujada por el viento en las horas de dolor. 

Si en festines suculentos hay riquísimos manjares 
Arrancados al abismo tenebroso de los mares, 
Si cual flor hecha de escamas contemplamos áureo pez, 
Si el marisco nos ofrece de su carne la fragancia, 
Es por obra del esfuerzo, del esfuerzo y la constancia 
De esos pobres que son ricos en su humilde pequenez. > 

Ellos son los que tiñeron con su sangre los corales; 
Ellos solos engendraron á las perlas orientales, 
Que son lágrimas de nácar que el dolor hizo brotar 
En la esposa atribulada, que, con pecho dolorido , 
Triste llora en la ribera, como pájaro sin nido, 
Aguardando al buen esposo que jamás ha de tomar. 
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Cuatro tablas son la casa de esa gente desvalida; 
Cuatro tablas son la barca en que luchan por la vida 
£sos héroes ignorados de abnegada excelsitud; 
£1 regalo que nos bríndaní con su vida lo compraron, 
Y las tablas que sus brazos musculosos cepillaron, 
¡Cuántas veces, por nosotros, se han trocado en ataúd! 



IV 



£n el fondo de la mina, batallando pecho á pecho 
Con la muerte traicionera que implacable está en acecho, 

Y sintiendo que el veneno va royéndole el pulmón, 
La legión de los mineros esclaviza á piquetazos 

Al metal que será azadas al sentir los martillazos, 

Y á la luz que tiene cárcel en el trozo de carbón. 

Y befado como un n^ártir en el circo de la vida, 
Levantando sobre el mundo su cabeza dolorida. 
Cual moderno Nazareno resignado con la cruz. 
Instruyendo con ejemplos y educando con cariños, 
Está el héroe que derrama en las almas de los niños 
La simiente del progreso que mañana será luz. 

Y muy cerca del que instruye la infantil inteligencia, 
Vive obscuro el que abre surcos educando la conciencia 

Y enseñando las virtudes de la santa Religión; 

Y si es grande el que nos muestra horizontes más serenos, 

Es más grande el que nos dice que ante todo hay que ser buenos 
Con el alma siempre abierta al olvido y al perdón. 
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Y en el banco y en el yunque y en la humilde cortijada, 

Y en los rústicos rediles que dan cerca á la majada, 

Y en la altura del andamio, como el águila caudal, 

Y encerrado en la alta torre donde el faro centellea, 

Y cuidando de los hilos transmisores de la idea, 
£stán siempre esos pequeños, de grandeza sin igual. 

Ellos son los que sucumben sin protesta ni lamento, 
Kilos son los que á la patria dan su sangre y dan su aliento, 
Ellos son los que han orlado nuestro escudo de laurel; 
Nadie sabe el nombre humilde de estos bravos paladines, 
Que la raza sin entrañas de verdugos y Caínes, 
Se resiste á prosternarse ante el nombre de un AbeL 



Yo bien sé que son muy pocos los que ven al hormiguero 
Que se afana y que se esfuerza con empuje verdadero 
Por lograr un adelanto, por vencer y conquistar; 
Las estrellas, siendo soles, no fulguran deslumbrantes, 

Y es que brillan tan lejanas, tan lejanas, tan distantes. 
Que hay que alzar mucho los ojos para verlas rutilar. 

Todos ven la excelsa cumbre que es penacho de la sierra. 
Nadie fija la mirada en los átolnos de tierra 
Que en un plazo no remoto nuestro cuerpo han de envolver; 
Todos miran asombrados las Pirámides ingentes, 

Y no piensan que esas moles no se alzaran imponentes 
Sin los granos de la arena que les dieron forma y ser. 



li- 
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Todos saben las historias de los Césares gloriosos; 
Todos guardan el recuerdo de caudillos victoriosos. 
De Alejandro y de Pompeyo, de Cortés y de Colón; 
Y la historia del humilde que no tiene quien lo alabe, 

Todos, todos la olvidaron ; ¡todos no! que bien la sabe 

La familia del soldado que mendiga protección. 

Cuando cruzo por el valle, cuando trepo i la colina, 
Cuando en tierra castellana ó en ribera levantina 
Me detengo ante los bravos que batallan por el pan, 
Siento afanes imposibles que son vida de mis sueños, 
Y, admirando las grandezas que atesoran los pequeños, 
Con impulso irrefrenable mis cariños á ellos van. 

Á ellos, sí, porque son grandes con magnifica grandeza; 
A ellos, si, porque son nobles, y es del alma su nobleza; 
A ellos, si, porque son buenos sin rencores ni altivez; 
A ellos, sí, que son promesa de otros tiempos más fecundos; 
A ellos, sí, porque la llama redentora de los mundos 
Surgirá, como en Judea..... , ¡de la humilde pequenez! 







COMO LA SOMBRA. 



«La felicidad buscaba, 
Y casi, casi la vi: 
Casi es blanca, casi negra, 
Casi es azul, casi gris.» 

Camtar popular. 



Caminando, caminando, 
Sin dqar ver su perfil 
Que envuelve flotante velo, 
Blanco cual flor de jazmín , 
Una incógnita viajera, 
Una viajera gentil , 
Por las sendas de la vida. 
Bajo el cielo de zafir, 
Cruza con andar tan breve, 
Con paso tan señoril, 
Que infunde á todos respeto 
Y nadie logra seguir. 
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Todos al verla la Uaman, 
Todos con ansias sin fin 
Quieren correr á su lado 

Y tras ella quieren ir. 
Unos dicen que es su rostro 
Como lirio de marfil , 
Otros afirman que copla 
Al encendido alhelí , 

Y hay quien juzga que es remedo 
De arrebolado carmín. 

Yo, casi, casi aseguro 

Y casi puedo decir 

Que encontré á la peregrina 

Y casi, casi la vi: 

Casi es blanca^ casi negra^ 
Casi es azul, casi gris. 



II 

Tras la peregrina errante 
Todos, desde el dulce Abril 
De la bendita existencia, 
Marchan, y en dulce latir 
Corren , corren y se afanan 
Con ardiente frenesí. 
Y la ven de las montañas 
En los picachos surgir, 
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Y en el fondo de los valles, 

Y en el florido jardín , 

Y en la estepa polvorienta, 

Y en el lago de zafir, 

Y junto al claro arroyuelo 
Que, con retozo infantil, 
Corre y salta entre las flores 
Sin ver que corre á su fin. 
Si se acercan á buscarla, 
Con esquivez femenil 
Huye veloz la viajera, 

Y ni el viento más sutil 

Ni el pensamiento más raudo 

Pueden su vuelo seguir. 

Si alguien dice que la alcanza, 

Al que tal diga, decid 

Que ha mentido ó se ha engañado, 

Pues confundió el infeliz 

El reflejo con el astro 

Y el sol con la sombra ruin. 

Y así se pasan los días, 

Y también pasan así 
Los años; y la alborada, 
Que comenzó en un Abril, 
En un Diciembre de luto 
Lánguida llega á morir. 
Sin estrechar en los brazos 
Ala viajera gentil. 
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Que envuelta en flotante velo, 
Blanco cual niveo jazmín , 
Por las sendas de la vida 
Va con paso señoril , 

Y acaso tiene por alma 
Una roja flor de lis. 

Nadie ha visto ese alma noble, 

Pero yo puedo decir 

Que en mis ensueños de artista 

Casi verla conseguí: 

Casi es blanca^ casi negra ^ 

Casi es azulf casi gris. 

III 

Y es extraño, muy extraño, 
Que una y cien veces y mil 
La peregrina viajera 
Que nadie logra seguir, 
Haya llamado, benigna, 
Con su mano de marfil 
A los alcázares regios 
Que al cielo intentan subir, 
A la mansión de los ricos 

Y al albergue pastoril , 

Y haya aguardado en las puertas 
Que nadie le quiso abrir 
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Porque nadie verla supo, 

Y nadie, por suerte vil, 

Le abrió las puertas del alma 
Al escuchar su plañir. 
Todos, sí, la conocieron 
Al verla volar gentil; 
Todos sintieron su ausencia 
Cuando la miraron ir, 

Y entonces, sí, la llamaron, 

Y llorando su desliz 
Quisieron verla de nuevo 
Cual iris de paz lucir. 
Mas la peregrina errante , 
Como tierno colibrí. 

Es ave que nunca vuelve 
A los que la dejan ir. 
Como la vieron humilde. 
Sin collares de rubí, 
Sin ajorcas de diamantes, 
Sin coronas de zafir, 
No la creyeron el hada 
Que en constante frenesí 
Es anhelo de la vida 

Y gloria del existir. 
Nadie piensa, nadie piensa 
Que la dicha existe aquí 
Bajo ropajes humildes 

Y sin joyas que lucir. 
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Y la dicha cuando existe 
Suele presentarse así, 

Y aun cuando se encuentre cerca, 
Ciegos la dejamos ir, 

Y tras quimeras doradas 
Corremos siempre, y, al fin, 
Por buscar soñada dicha. 
La hemos dejado partir, 

j Abrid el alma y los brazos 
A la vidal El pecho abrid 
A la esperanza robusta, 

Y mirad que ha de venir 
A buscaros esa diosa 
Pura cual flor de jazmín. 
Yo, casi, casi aseguro, 

Y casi puedo decir 

Que hallé en el mundo la Dicha, 

Y casi, casi la vi: 

Casi es hlancüy casi negra ^ 
Casi es azul, casi gris. 



(S) 



PASTORAL 



A D, Josi Fernández Bremón, 



I 

« 
Allá en las tardes grises^ cuando el otoño muere, 

Cuando el invierno helado besar las cumbres quiere, 

Cuando las hojas secas arranca el huracán , 

Cuando las nubes lloran sobre la madre tierra, 

Descienden de las cumbres de la empinada sierra 

Mansísimos rebaños que á la llanura van. 



Ya suenan las esquilas, ya zumban los cencerros, 
Los látigos restallan, ladrando van los perros, 
Y, por la angosta senda, descienden en montón, 
Cual flecos de neblina, cual flores armiñadas, 
Ovejas y corderos que buscan las majadas 
Que en el cercano invierno daránles protección. 
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Ya vuelven de los campos que en meses estivales 
Brindáronles rastrojos de espléndidos trigales; 
La vuelta del ganado el pueblo espera ya; 
Zagales y pastores olvidan sus desvelos, 

Y alzando los cayados y el alma hacia los cielos, 
Sueñan con la familia que en el hogar está. 

Lucharon como buenos subiendo las montañas, 
Guardaron los rebaños de lobos y alimañas, 
Les dieron agua y pastos para poder vivir, 

Y en medio de madroños, romeros y lentiscos, 

Y en los umbrosos valles y en los abruptos riscos , 
Abriéronles camino gustoso de seguir. 

Y allí, los ignorados y rústicos pastores, 
Cuidaron del ganado, trataron con amores 
A la ovejuela humilde y al tierno recental, 

Y nobles y sencillos vivieron como ascetas, 

Y al fín de la jornada caminan cual poetas 
Que marchan presurosos en pos del ideal. 



II 



Trepando de la vida por la áspera vertiente, 
Contemplo á los artistas que riñen bravamente 
Con la ignorancia fiera, con el maldito error; 
Los miro apacentando la inteligencia humana, 
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Brindando las ternuras de un alma soberana...- 
¡Y encuentro en cada artista magnífico pastor! 

Por ellos van los hombres por la segura senda; 
Por ellos tiene el cielo quien su palabra entienda; 
Por ellos para el mundo se ensancha el ideal; 
Por ellos se descubren soberbios horizontes, 
T en los umbrosos valles ó en los abruptos montes 
Se encuentra de la vida fecundo manantial. 

¡Salud á los artistas que llevan los rebaños! 

¡Salud á los que cuidan de propios y de extraños 
Sin que jamás el premio de su labor les den! 
Porque el egregio artista, al fin de la jornada. 
Ya sabe que cual lobos esperan su llegada 
La envidia y el olvido, el odio y el desdén. 





EL FARO DE LA FAMILIA 



En el desván, arrinconada y sola, 
Por el polvo cubierta, 
Está la lamparilla 

Que en el hogar lució como una estrella. 
Siempre, cuando la noche desplegaba 
Su manto de tinieblas, 
Poblando corredores y pasillos 
De extrañas siluetas, 
Llegaba al comedor la amante m^dre, 
Y, encima de la mesa, 
Encendía la lámpara de aceite, 
Risa de luz entre la sombra densa. 

Al beso de la lámpara encendida , 
Los platos, el mantel, las servilletas 
Eran copos de nieve 
Cual los que son corona de la sierra. 
El cuco del reloj, desde su nido, 

3 
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Anunciaba la cena, 

Y en tropel, como bando de jilgueros, 
Se llegaban los niños á la mesa 
Alegrando la estancia 

Con carcajadas frescas, 

Con el brillo de angélicas pupilas 

Y con el oro de las rubias trenzas. 

Hecha la colacióni el abuelito 
Repasaba cuentas 
Del cristiano rosario; 
Entretanto la abuela. 
Agitaba sin tregua las agujas 
Que al vellón transformaban en calceta. 
Sonreían los padres 
Contemplando á la prole satisfecha, 

Y á la luz de la lámpara de aceite 
Se deslizaban las veladas lentas. 
Cual se deslizan lentas y apacibles 
Las nubes estivales por la esfera. 

^ Con salud en el cuerpo 

Y con amor y paz en la conciencia , 
Gozosa la familia 

Vivió la vida de las almas buenas. 
Teniendo por aroma la plegaria 

Y la virtud por norma y compañera. 
Entonces, como un faro 
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Fulguraba la lámpara modesta, 
Feliz al alumbrar aquella dicha 
Que era sol de felices existencias. 

¡Cuántas lágrimas tristes vio enjugadas 
La lámpara serena! 
¡Cuántas obras de amor y de ternura! 

¡Cuánta resignación! ¡Cuánta inocencia! 

Cuando al mundo vinieron los niñitos, 
Cuando enfermó la abuela, 
Cuando el granizo de desgracia horrible 
Llegó del padre hasta la frente tersa, 
Temblando, la menguada lamparilla 
Mudo testigo fué de tanta escena, 

Y vio cómo la fe venció á la duda, 

Y miró inconmovibles las creencias 
De la familia amante, 

Que murmuraba entre la angustia fiera: 
— ¡Alabado sea Dios! ¡Sufrir nos manda, 

Y para el sufrimiento nos da fuerzas! 



Ya no brilla la lámpara de aceite, 
No hay mano que la encienda; 
Ya los niños son hombres, 
Y, al recorrer el mar de la existencia, 
Han olvidado el faro 
Que en el hogar lució como una estrella. 
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En el desván, arrinconada y sola, 
Por el polvo cubierta, 
G>mo un sol apagado 
La lámpara sucumbe de tristeza, 
Llorando por los padres que se fueron 
Llevándose la fe noble y sincera: 
Faro de la familia, 
Lámpara del hogar de la conciencia. 

Y |ayl que en las negras horas 
En que todo se oculta en las tinieblas. 
También la pobre lámpara suspira 
Cual suspiraba la familia buena, 
Y resignada dice: 
— I Alabado sea Dios que nos da fuerzas!. 





LA LIMOSNA DEL POBRE 



En el atrio anchuroso 
De la soberbia catedral, abierta 
Como asilo de paz y de reposo; 
Ante la negra puerta 
Donde, en el roble, el genio soberano 
Supo tallar con arte peregrino 
La divina epopeya de lo humanó 
Y la humana visión de lo divino; 
Sobre una grada dura, menos dura 
Que corazón cerrado á la hidalguía, 
Al despuntar el alba, una criatura 
Abandonada y sola ¡sonreía! 



Andrajos ostentaba por pañales 
Aquella niña seductora y buena, 
Privada de los besos maternales; 
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Y daba compasión y daba pena 
Mirar un capuUito de azucena 
Expuesto á los furiosos vendavales. 

Con ese paso torpe y fatigoso 
De aves que marchan con las alas rotas, 
Fueron llegando al atrio silencioso 
Senectudes devotas, 
Ancianas consumidas de tristeza 

Y abuelitos de cara dolorida, 

Que mostraban, doblando la cabeza, 
El polvo del camino de la vida. 

Y asf como en fragores soberanos 
Estallan las tormentas otoñales, 
Así la indignación de los ancianos 
Estalló, contemplando en los umbrales 
Del santo templo, sobre el duro suelo, 
Á la niña que alegre sonreía..... 
¡Era la alondra que cayó del cielo 
Conservando del cielo la alegría I 

Y aquellas senectudes, muertas flores, 
Brillaron con fugaces esplendores 
Esmaltadas por lágrimas ardientes. 
Porque en el alma abierta á los amores 
Jamás se extinguen del dolor las fuentes. 
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Y luego, maldiciendo al torpe vicio 

Y excusando llegar al sacrificio 
De adoptar á la niña sin fortuna, 
Convinieron guardarla en el hospicio, 
¡Qué es cuna del que nunca tuvo cuna! 

Alguien, un hombre bueno y abnegado, 
Movido á compasión noble y bendita, 
Ofreció de monedas un puñado 
Para vestir á la infeliz niñita; 
Y, siguiendo el ejemplo, 
Antes de entrar en el cristiano templo, 
Hubo unos cuantos fieles que entregaron 
Pobres monedas de menguado brillo. 
¿Por qué todos lloraron 

Y no todos monedas aprontaron? 

¡Misterios son del alma y del bolsillol 

Vacilante, caduco, polvoriento. 
Caminando á compás de su muleta. 
Avanzó macilento 
Un mendigo, con rostro de profeta 

Y barba blanca como flor de nardo; 
Detuvo el paso desigual y tardo, 

Y, envolviendo á la huérfana inocente 
En su capote pardo. 
Le dijo dulcemente, 
Besándola en la frente: 



^■'^w 
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—Yo te doy el cariño que te felta, 
£1 beso amante que te niega el mundo. 



Y con la frente alta, 
Con orgullo feliz de vagabundo, 
Con la niñita envuelta en el abrigo, 
Paso tras paso se alejó el mendigo. 





HUÉRFANOS CON PADRE 



A la memoria de la cantora 
de Vütdas di vivos. 



Entre los rubios trigos 
De la feraz Castillai 
Bajo las pomaradas 
Que el claro Miño riega, 
Allí donde el Cantábrico 
Se rompe en blanca espuma, 
Junto á los naranjales 
De la murciana huerta, 

Y en los floridos campos 

Y en los azules montes 
De la andaluza tierra, 

Yo he visto á muchos niños 
Al declinar la tarde, 
Saliendo de la escuela, 
Reunirse en la ancha plaza 
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Y hablar con dulce acento, 
Más triste que la pena, 
De un padre bien amado 
Que falta de la casa, 

De un padre bendecido 
Que buscan y no encuentran, 
De un padre á quien adoran 
Con santo amor de niños. 
De un padre idolatrado 
Por el que siempre ruegan, 
Cuando despunta el alba 
Tras noche tenebrosa, 

Y cuando rima el Ángelus 
Sus oraciones tiernas. 
Son huérfanos con padres 
Los niños inocentes, 
Porque el amante padre 
Por el que al cielo rezan, 
No duerme el sueño eterno 
Bajo los verdes sauces 

Que allá en el Campo Santo 
Dan cabezadas lentas. 

Los niños, vagamente, 
Con vaguedad muy dulce. 
Los paternales besos 
Con emoción recuerdan; 
Recuerdan unas manos 
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Callosas, que al tocarlos 
Tornábanse suavísimas, 
Con suavidad de seda; 
Recuerdan un abrazo 
Que les mojó la cara 
En una noche negra, 
Cuando la amante madre, 
Doliente y congojosa , 
Lloraba sin consuelo 
La herida de la ausencia. 

Después , después los niños 

Ya saben que su padre, 
Surcando mares turbios, 
Logró llegar á América; 

Y saben que trabaja 
Sin tregua ni descanso, 
Porque ellos no perezcan. 

Y así, todas las noches, 
Los pobres huerfanitos, 
Doblando las rodillas 
Ante la Virgen bella, 
La protección celeste 
Con fiel carifio imploran ; 

Y piden que el ausente, 
Feliz y pronto vuelva. 

Los niños por las tardes 
Se acercan al camino, 
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Y aguardan á su madre 
Que torna de la huerta, 
Rendida de cansancio 
Por la jornada dura, 

Y con piadosos besos 
Los pobres la consuelan. 
A veces el cartero 

Les lleva un cartapacio 
Henchido de esperanzas, 
Henchido de promesas, 

Y entonces todos lloran 
Con júbilo bendito, 

Y en el hogar la dicha 
Triun fiante señorea. 
Mas luego van pasando 
Semanas y semanas 
Sin recibir noticias 

De la lejana tierra, 

Y ya los pequefiuelos 
Observan que no hay ropa 
Que abrigue el cuerpecillo 
Cuando el invierno llega, 

Y observan que el pan &lta, 

Y que la madre gime, 

Y que las canas cubren 
La maternal cabeza. 
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Y, al fin, los huer&nitos, 
Los huérfanos con padre, 
Amargamente lloran 

Y amargamente ruegan 
Por el descanso eterno 
Del alma del ausente, 
Que duerme en una fosa 
Muy lejos de la aldea 

Y cuando el padre falta 

Y el nido se derrumba, 
¡Los pobres pajaritos 
Se mueren de tristeza! 



En las serenas tardes 
De la otoñada hermosa. 
Cuando de hispanas playas 
Magníficos se alejan 
Los barcos extranjeros, 
Cargados de emigrantes 
Que marchan aguijados 
Por la feroz miseria. 
Yo pienso tristemente 
Que, al transcurrir el tiempo. 
Llegando á una aldehuela, 
Encontraré más niños. 
Más huér&nos con padre, 
Y miraré con pena 
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El luto más horrible 
De cuantos mira el mundo: 
¡El que estos huer&nitos 
En sus miradas llevan! ..... 





SEMBRANDO 



A D, Antonio Garrido, 

De aquel rincón bañado por los fulgores 
Del sol que nuestro cielo triunfante llena, 
De la florida tierra donde entre flores 
Se deslizó mi in&ncia dulce y serena; 
Envuelto en los recuerdos de mi pasado, 
Borroso cual los lejos del horizonte, 
Guardo el extraño ejemplo, nunca olvidado, 
Del sembrador más raro que hubo en el monte. 

Aun no sé si era sabio, loco ó prudente 
Aquel hombre que humilde traje vestía; 
Sólo sé que al mirarle, toda la gente 
Con profundo respeto se descubría. 
Y es que acaso su gesto severo y noble 
A todos asombraba por arrogante: 
¡Hasta los leñadores mirando al roble 
Sienten las majestades de lo gigante! 
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Una tarde de otoño subí i la sierra 

Y al sembrador, sembrando, miré risueño: 
¡Desde que existen hombres sobre la tierra 
Nunca se ha trabajado con tanto empeño! 

Quise saber, curioso, lo que el demente 
Sembraba en la montaña sola y bravia; 
El infeliz oyóme benignamente 

Y me dijo con honda melancolía: 

— Siembro robles y pinos y sicómoros; 
Quiero llenar de frondas esta ladera, 
Quiero que otros disfruten de los tesoros 
Que darán estas plantas cuando yo muera. 

— ¿Por qué tantos afanes en la jornada 
Sin buscar recompensa?— dije. Y el loco 
Murmuró, con las manos sobre la azada: 
— Acaso tú imagines que me equivoco; 
Acaso, por ser niño, te asombre mucho 
£1 soberano impulso que mi alma enciende; 
Por los que no trabajan, trabajo y lucho, 
Si el mundo no lo sabe, [Dios me comprende! 
Hoy es el egoísmo torpe maestro 
A quien rendimos culto de varios modos: 
Si rezamos, pedimos sólo fXpan nuestro^ 
¡Nunca al cielo pedimos pan para todos! 
En la propia miseria los ojos fijos, 
Buscamos las riquezas que nos convienen 
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Y todo lo arrostramos por nuestros hijos, 

¿Es que los demás padres hijos no tienen? 

Vivimos siendo hermanos sólo en el nombre, 
Y, en las guerras brutales con sed de robo, 
Hay siempre un fratricida dentro del hombre, 

Y el hombre para el hombre siempre es un lobo. 
Por eso cuando al mundo, triste, contemplo. 

Yo me afano y me impongo ruda tarea, 

Y sé que vale mucho mi pobre ejemplo. 
Aunque pobre y humilde parezca y sea. 
¡Hay que luchar por todos los que no luchan! 
¡Hay que pedir por todos los que no imploran! 
|Hay que hacer que nos oigan los que no escuchan! 
¡Hay que llorar por todos los que no lloran! 
Hay que ser cual abejas que en la colmena 
Fabrican para todos dulces panales; 

Hay que ser como el agua que va serena 
Brindando al mundo entero frescos raudales. 
Hay que imitar al viento, que siembra flores 
Lo mismo en la montaña que en la llanura; 

Y hay que vivir la vida sembrando amores, 
Con la vista y el alma siempre en la altura. 

Dijo el loco, y con noble melancolía 
Por las breñas del monte siguió trepando, 

Y al perderse en las sombras, aun repetía: 
—¡Hay que vivir sembrando! ¡Siempre sembrando!. 




LA MAESTRA 



Los ancianos afirman que fué hermosa, 
Y el pueblo entero dice que es muy buena; 
Buena como las flores sin espinas 
Que perfuman ocultas la floresta; 
Buena como la fuente clara y pura 
Que al cielo copia y á los campos riega 



¿En qué tierra nació? ¡Nadie lo sabe! 

Humilde y pobre penetró en la aldea, 
Cual ave errante de volar cansado 
Que al fin un nido protector encuentra. 
Y allí permaneció pobre y humilde 
Entre los blancos muros de la escuela, 
Sola en la soledad de su casita, 
Feliz en su dulcísima tristeza. 
Como ciprés que, aunque en la tierra vive, 
Sueña con escalar la azul esfera. 



T,í« 
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Viste siempre de negro; eterno luto 
Por sus muertos cariños tal vez lleva; 
Habla siempre muy quedo, cual las madres 
Suelen hablar con sin igual prudencia 
Para no despertar al tierno niño 
Que duerme dulce sueño de pureza. 
¡Quién sabe si la anciana profesora 
Del propio corazón el sueño vela! 

Como sano raudal brota en sus labios 
La cristiana enseñanza del que alienta 
En la fe, en el trabajo, en las virtudes, 
En la piedad y en la justicia excelsa, 
En lo honrado, en lo bueno y en lo noble, 
En la esperanza que la vida llena, 

Y en el amor, escala luminosa 

Que otra vida mejor al alma muestra. 

Cuando sentada en medio de la clase 
La circundan las lindas pequeñuelas, 
Dijérase que finge broche antiguo 
Que es cierre de un collar de blancas perlas: 
Perlas vivas que hoy lucen con sonrisas 

Y que en llanto caerán pronto deshechas. 

Su saber y su ejemplo, para todos 
Propicios siempre están; nunca sus puertas 
Las hallarán cerradas los mendigos, 
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Y el pedazo de pan que hay en su mesa 
Sólo aguarda á un hambriento que lo pida 
Ó á una nifia que ansiosa lo apetezca. 

Si cultiva afanosa el Jhuertecillo, 
Pródigo en clavellinas y azucenas, 
Es por ornar con lindos ramilletes 
El altar bendecido de la iglesia. 
Así también en años juveniles 
Cultivó con afán su inteligencia, 

Y cultiva constante las virtudes 
Para ofrecer dd alma las violetas 
A los toscos y honrados campesinos 
Que habitan en las casas de la aldea. 

Limpia de corazón, labora activa 
La ignorada maestra. 
Cual abejuela que la miel esconde 
Del tronco bajo la áspera corteza 
Para dulce regalo de las aves 
Que sobre el mundo por la altura vuelan. 

Nada, nada ambiciona; nada pide; 
Cuando la envidia torpe la moteja, 
Cuando la abruma la ignorancia ruda, 
Cuando vacila, por faltarle fuerzas, 
Contemplando á las niñas cobra aliento, 

Y dobla resignada la cabeza 
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Y deja que el perdón y que el olvido 
En su pecho florezcan...^ 

¡Así también la grama de los campos 
Da flores á los torpes que la huellan I 

Y como vive sola, sola y triste 
Verá acercarse el fin de su existencia; 
La llorarán las niñas, con un llanto 
Fugaz como la lluvia en primavera; 
La enterrarán, y nadie á su sepulcro 
Irá á rezar por ella 

Y después, llegará de tierra extraña 
Otra mujer á la olvidada escuela, 

Y volverá á vivir la misma vida, 

Y volverá á emprender la misma senda, 

Y volverá á vestir eterno luto, 

Y una vez y otra vez con ansia inmensa, 
En los abiertos surcos de la infancia 
Pedazos sembrará de su alma buena. 

Porque brote la luz, el manso río 
Se deja maltratar contra las peñas; 
Por dar abrigo al hombre, en el invierno 
Despojadas tiritan las ovejas, 

Y porque todo floreciente viva. 
Sufre martirios mil la madre tierra. 
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Así es también la profesora humilde, 
La ignorada maestra: 
¡Redentora sublime que entre sombras 
Luce como en la noche blanca estrella! 
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MÚSICA HUMILDE 



Desde la altura de la guardilla, 
Como una endecha ruda y sencilla , 
Llega á mi estancia vago rumor: 
Es una queja tierna y sonora 
Que á veces canta y á veces llora 
Llanto y canciones de paz y amor. 

Cuando en los cielos apunta el día, 
Con impaciencia» que es alegría» 
El rumor finge noble latir: 
Como esperanza que se despierta, 
Como promesa robusta y cierta 
Que un alma buena quiere cumplir. 

Cuando en los cielos el sol no arde, 
Cuando entre brumas muere la tarde, 
Suena en mi oído dulce canción 
Que en la modesta guardilla brota: 
Como un suspiro, como una nota. 
Como el perfume de una oración. 
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Y cuando el cuerpo busca descanso, 
En la alta noche, discreto y manso, 
El rumor oigo siempre vibrar: 
Como el alerta de un centinela, 
Como algo extraño que lucha y vela, 
Que lucha y vela sin descansar. 

¿Dt dónde surge la voz vibrante 

Que me molesta, tenaz, constante? 

¿Cuál es la causa de tal rumor? 

Subí, curioso, por la escalera, 

Y en la guardilla miré una obrera 
Que entre sus hijos hacía labor. 

Veloz la rueda se iba moviendo, 
La aguja dócil iba cosiendo, 

Y al revolverse, siempre á compás. 
Aguja y rueda cantaban bajo 
Esas canciones que alza el trabajo: 
[Canciones llenas de amor y paz! 

ha, obrera vive, siempre contenta, 
Con el trabajo de la herramienta 
Que á duras penas logró adquirir ; 
Por ella tienen pan los abuelos, 

Y tienen ropas los pequeñuelos 
Que ante la madre miré reir. 
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La maquinita, limpia y brillante. 
Con el acero de su volante 
Un sol de fuego miente al girar; 
Un sol que alegra como una fiesta 
A la guardilla pobre y modesta 
Donde lo honrado tiene un altar. 

Ya oigo con gusto la voz sonora, 
La voz humilde que canta y llora 
Llanto y canciones de paz y amor; 
Ya no me roba sueño ó descanso 

El rumor vago, discreto y manso 

¡Ya soy amigo de ese rumor! 

Y en la alta noche y en pleno día, 
Escucho siempre con alegría 
La endecha blanda de amor y paz 
Que aguja y rueda cantan muy bajo: 
Como en las almas canta el trabajo 
Con las virtudes ¡siempre á compás! 





LOS APRENDICES 



Cubiertos por blusitai blancas ó azules 
Muy üenas de zurcidos y de remiendos, 
Brincando por las calles van al trabajo 
Los hijos de los pobres: los pequen uelos 
Que, al entrar en la vida, por suerte ingrata, 
Han de ganar luchando ropa y sustento. 



Los fuelles gruñidores de la herrería, 
Los cortantes cepillos del carpintero. 
Las turbinas gigantes y las dínamos^ 
Las máquinas que imprimen el pensamientOj 
Y los cinceles, mazos, picos y brochas^ 
En el taller aguardan á los chicuelos. 
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Es fuerza que trabajen los muchachitos 

Y es fuerza que se olviden de alegres juegos; 
La vida para todos es un combate, 

Y los que á la batalla pobres vinieron, 
Han de acabar la lucha cuando sucumban 

Y han de lanzarse en ella presto, muy presto. 

La comida que nutre sus cuerpecillos 
La ganan noblemente, con noble esfuerzo, 

Y del pobre salario que les entregan, 
Si no hay para juguetes ni caramelos, 
Hay para que no mueran los hermanitos 
Que en mezquino tugurio viven enfermos. 

Son capullos de vida los aprendices; 
Son albores que anuncian soles espléndidos; 
Son mañanas del mundo que, en los talleres. 
Cual pájaros cautivos, dulces y buenos, 
Mientras entonan cantos abren las alas 
Esperando muy pronto tender el vuelo. 

Ellos no sienten odios de los felices; 
Ellos, como no envidian, viven contentos, 
Teniendo lo que tienen cuantos esperan: 
Resignación bendita, madre de ensueños 
Que acaso cristalicen en lo futuro 
Cuando pasen los años lentos, muy lentos. 
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AI declinar la tarde, caando otros niños 
En parques y en jardines saltan risueños, 
Los aprendices salen de su trabajo 
Y miran á los otros como á pigmeos 
Que ignoran que á la cumbre, trono de gloría, 
Se sube con fatigas de Nazareno. 

Si algo en la tierra envidian los aprendices 
Que en la labor se templan como el acero, 
No es el traje que lucen los niños ríeos, 

Ni el juguete costoso, ni el hogar regio 

Distantes de sus madres, los que laboran 
Se pasan las jornadas ¡faltos de besosl 



Obreros somos todos; todos luchamos, 
Y, cual los aprendices, todos queremos 
Abandonar el yunque de los dolores 
Que rinden nuestras almas y nuestros cuerpos, 

Y volar como alondras sobre la tierra 

Y gozar de la vida ¡cerca del cielo! 

Yo os saludo, aprendices: jsois mis hermanos I 
No os brindo mi experiencia, que es sol de invierno 
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Que, aunque disipa sombras, calor no ofrece; 
Ni os rindo admiraciones, ni os compadezco; 
Pero á las almas buenas» para vosotros, 
Les pido humildemente..... ¡cariño y besos I 





EL FUEGO 



— Yo canto la dicha; yo canto la vida; 
Yo canto esa dicha que vive escondida 
En casa modesta ó en pobreí cabana; 
Yo alegro el picacho de agreste montaña 
Que llenan de aroma romero y lentiscos, 

Y en húmedos valles ó en altos apriscos 
Por mí se congregan los rudos pastores 
Diciendo consejas que saben á amores , 
Narrando recuerdos de edades lejanas, 

Y oyendo los cuentos de humildes ancianas 
Que parlan historias de brujas horrendas 

Y evocan memorias de tristes leyendas, 
De hazañas sangrientas de fieros bandidos, 
De inmensos tesoros que yacen perdidos 

En torres hundidas y en grutas muy hondas; 
Yo soy el chasquido que fingen las frondas, 

Y soy el sollozo del tronco de encina 
Que templa y alumbra la humosa cocina 

5 
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Y dora brillante la limpia espetera; 

Yo soy dulce llama que anima la hoguera, 
Conforta á los viejos y enjuga su ropa 

Y humilde y modesta les cuece la sopa 

Y torna á los cuerpos la fuerza perdida: 
I Yo canto la dichai ¡Yo canto la vida! 

— Yo canto la fuerza soberbia y triunfante; 
Yo soy del trabajo la antorcha radiantp, 
Al horno enrojezco y al hierro avasallo, 

Y soy el aliento del férreo caballo 
Que cruza los mundos en loca carrera, 

Y soy de la industria penacho y bandera, 

Y aguzo el arado que rompe terrones, 

Y templo cuchillos y fundo cañones 

Que rompen las vidas y engendran el duelo, 

Y quiero del polvo subir hasta el cielo, 

Y soy un esclavo que aspira á tirano, 

Y á modo y manera del género humano 
Doy muerte á la vida, doy vida á la muerte, 

Y siempre soberbio, magnífico y fuerte. 
Domino y ostento mi empuje gigante: 
¡Yo canto la fuerza soberbia y triunfante! 

—Yo soy la desgracia; yo soy el castigo; 
Yo soy del labriego feroz enemigo, 

Y soy esa llama voraz y traidora 

Que incendia los campos, las mieses devora. 
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Derrumba edificios, devasta heredades ^ 

Calcina palacios y arrasa ciudades; 

Soy noble instrumento del héroe que brilla 

Quemando sus naves y honrando á Castilla; 

Soy rayo del cielo que abrasa á Sodoma; 

Soy loco delirio del tigre que en Roma 

Con sangre inocente su púrpura tiñe; 

Soy roja diadema que nimba y que ciñe 

La frente serena del leal castellano 

Que limpia de mancha su hogar soberano; 

Y soy en el cráter torrente de lava, 

Y siempre domino con cólera brava, 

Y á todo me atrevo con alta grandeza, 

Y todo en mis brazos encuentra pureza, 

Y á toda hecatombe serví de testigo: 
¡Que soy la desgracia y soy el castigo! 

— Soy luz redentora; soy sol deslumbrante: 
El arco voltaico que brilla gigante, 
La roja pupila que luce en el faro 
Brindando al marino refugio y amparo, 
El astro soberbio que tiembla en la altura, 
La lámpara débil que baja á la hondura 

Y vela en la mina las rudas labores, 
Me deben su llama de claros fulgores. 
Sin mí fuera el mundo negruras y frío; 
Sin mí fuera el cielo desierto sombrío; 
Sin mí lo creado yaciera en la nada, 
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Que allá, en lo insondable, por frase sagrada 
Brotada de labios de Dios, con el día 
Nací cuando el mundo nacido no había, 

Y vi de los mundos la infancia pujante 
¡Cual Juz redentora! ¡Cual sol rutilante! 

—I Miradme! Yo copio grandezas, pasiones, 
Fugaces ensueños, amor é ilusiones; 
Me extingo en el'&ngo trocado en escoria, 
En humo de incienso me elevo á la gloria; 
Soy dócil, rebelde, sumiso, imprudente, 
Verdugo y tirano, cobarde y valiente; 
Ya formo diamantes, ya engendro riquezas, 
Ya en cólera ardiendo consagro pobrezas, 
Ya ostento del iris los vivos fulgores, 
Ya soy estandarte de negros colores; 
Ya añijo al dichoso, ya alegro al más triste, 

Y nada á mi furia se opone y resiste, 

Y siempre mi seno palpita fecundo 

Y soy el reflejo del alma del mundo. 

Asf dijo el fuego. Y humilde y serena, 
Del fondo del cáliz de blanca azucena 
Habló una gotita de claro rocío: 
— Muy grande es tu fuerza, muy grande tu brío; 
Quien no te respete, ó es loco ó es ciego; 
Con cetro de llamas tu reinas, ¡oh fuego! 

Y llantos y lutos tu cólera fragua; 
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Mas yo, pobre gota nacida del agua. 
Luchando contigo me alcé vencedora; 
Por gracia infinita yo soy tu señora. 

Rugiendo soberbio con furia salvaje. 
El fuego iracundo tembló de coraje 
Y al agua perlina le dijo: — jEs verdad 1 
Tú vences mi llama, tú rompes mi encanto, 
Que Aquel que en las penas brotar hizo el llanto, 
Me dio por tirana ¡la dulce piedad! 



(^^ 



-^^"■■^- 



DESPUÉS DEL TRABAJO 



El toque de oraciones 
Por los espacios cruza; 
Regresan á los nidos 
Las aves voladoras, i 

Y el sol, como un guerrero 
Sobre el fulgente escudo, 
Gallardo se recuesta 
Vencido por la sombra. 

Al hombro los aperos, 

Se acercan al cortijo 

Los rústicos gañanes 

Por la vereda angosta; 

Vereda perfumada 

Por los silvestres lirios 

Que al pie de los zarzales 

Esplendorosos brotan 
Cual las acciones buenas en el fangal del mundo; 
Cual astro rutilante en noche tenebrosa. 
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Kegfesan los gañanes 
Por la labor cansados, 
Ante ellos van las yuntas 
Rendidas, sudorosas; 
Ya el manso buey cansino 
Penetra en el establo 
Moviendo blandamente 
La esquila vibradora. 

Sobre la parda torre 

Dormita la cigüeña; 

El agua de la fuente 

Al resbalar solloza; 

La brisa es un suspiro; 

La paz reina en los campos, 

Y entre el silencio augusto 

Despiértase una copla 
Hn los humildes labios del rústico labriego 
Que acaba su jornada y hasta el cortijo torna. 

La tierra se ha dormido; 
Los astros en la altura 
Se encienden cual pupilas 
De madre bondadosa 
Que mece en el regazo 
Al hijo amante y bello, 
Amor de sus amores, 
De su vejez corona. 
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En torno del cortijo 
Se agitan los mastines; 
De los creyentes peches 
Surge la fe radiosa 
Que en forma de plegaria 
Como el incienso sube, 

Y como incienso puro 
Es bálsamo y aroma. 

Y en tanto los gañanes se aprestan al descanso, 
Después de haber cumplido su bendecida obra. 

Ellos abrieron surcos 
En la planicie estéril, 
Vega feraz hicieron . 
La tierra pedregosa; 
Ellos sembraron trigo, 

Y por su noble empuje 
Llenáronse de espigas 
Los valles y las lomas. 

Labraron una tierra 
Que nunca será suya; 
Fueron cual las abejas, 
Que hacen mieles sabrosas 
Para regalo ajeno, 

Y fuertes y abnegados, 
Sin que la envidia turbe 
La calma de sus horas, 
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Se duermen los labriegos igual que el sol se duerme 
Para surgir radiante en brazos de la aurora. 

Envidio al campesino 
Que vuelve del trabajo; 
Envidio su existencia 
Tranquila y provechosa, 
Cual cristalino arroyo 
Que surca la campiña, 

Y es vida de las plantas, 

Y es de los cielos copia. 

Ignoro 5Í mi esfuerzo 

Resultará fecundo; 

No sé si mi trabajo 

Se perderá en la sombra; 

En vano saber quiero 

Si el surco de mi pluma 

Será cuna de zarzas, 

De espigas ó de rosas..... 
Cruzando por la vida cual sembrador humilde, 
Miro llegar la noche con la esperanza sola 
De que mi cuerpo duerma cual los labriegos duermen 
¡Después de haber cumplido su bendecida obra! 



v- 




NIÑERÍAS 



A Eduardo dt Ory, 



Entre los niños, yo soy un niño; 
Tras sus cariños va mi cariño 
Conoto un latido de noble amor; 
Y es que la infancia dulce y serena 
Es la promesa de un alma buena, 
Es sin espinas fragante flor. 



Hay en los niños el tierno encanto 
De lo que es puro, de lo que es santo. 
De lo que siente y hace sentir; 
De lo inocente, de lo risueño, 
De lo que guarda con lo pequeño 
Todo lo grande del porvenir. 
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Con ellos juego, con ellos lloro, 
En su belleza rendido adoro, 

Y al contemplarlos con emoción, 
Viendo sus frentes cual los jazmines, 
Viendo sus rostros de querubines, 
Vibra gozoso mi corazón. 

En sus pupilas se copia el cielo, 
Con sus sonrisas se ahuyenta el duelo 
Que pone lutos en el hogar; 

Y cuando alegres corren y saltan. 
Son pajarillos, sólo les faltan 
Las firmes alas para volar. 

Ellos inspiran mis pensamientos; 
A mis estrofas, como á mis cuentos, 
Prestan perfumes y nitidez, 
Que en los instantes de horrible angustia, 
La siempreviva que no se mustia 
Es el recuerdo de la niñez. 



II 



Yo que idolatro la tierna infancia, 
Yo que me embriago con la fragancia 
De los capullos por desplegar. 
Con entusiasmos de pobre artista 
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Suelo mil veces pasar revista 
A los juguetes en el bazar. 

Allí contempla mi afán profundo 
Todas las cosas que hay en el mundo: 
Con sus melenas está el león, 
Con sus corcovas el dromedario, 
Con sus campanas el campanario, 

Y los palacios con la ambición. 

Mintiendo temple de fino acero, 
Suspira un sable por el guerrero 
Que á las batallas lo ha de llevar; 

Y entre una trompa y una escopeta 
Luce sus galas linda y coqueta 
Una muñeca que sabe hablar. 

Tan diminuta como sencilla 
Muestra sus platos una vajilla 
A lina gatita bella y gentil; 
Las peonzas sueñan con locas danzas, 

Y allí le cuentan sus esperanzas 
Tres soldaditos á un tamboril. 

Junto á damitas encopetadas 
Miro las blusas; veo las azadas 
Entre las joyas limpias brillar, 

Y ante ese cuadro, mi afán profundo 
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Se ensancha y goza fingiendo un mundo 
Como el que al mundo brinda el bazan 

III 

Cuando la tarde murió tranquila, 
Cuando en la torre vibró la esquila 
Como una endecha de honrada fe, 
Dócil al ruego de los cariños, 
Tras la bandada de rubios niños 
En el soberbio bazar entré. 

Ante los marcos de las vitrinas, 
Con aletazos de golondrinas 
Sus trajecitos vi revolar; 
Trajes tan blancos como sus dueños, 
Trajes azules como los sueños 
Que sólo el niño sabe soñar. 

Niñas radiantes, niños hermosos, 
Eran felices y eran dichosos, 

Y era muy grato y halagador 
Ver á los padres junto á los niños 
Comprar juguetes, cambiar cariños 

Y ofrecer besos llenos de amor. 

Pálida y débil, con el encanto 
De la inocencia bañada en llanto, 
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A una niñita vi sollozar; 
Era muy pobre la niña hermosa 
Que contemplaba triste y llorosa 
Los mil juguetes del gran bazar. 

— ¿Por qué sollozas, envidiosilla? 
¿Lloras, acaso, pobre chiquilla. 
Por un juguete que te agradó? — 

Y la niñita, con eco blando, 

— ¡Lloro por besos!— dijo llorando, 

Y del soberbio bazar salió. 




MI RELOJ 



Triste recuerdo de la dulce infancia 
Nunca olvidada en mi vivir sereno, 
Humilde flor de mágica fragancia 
Que con noble constancia 
En fuerza de bondad me hizo ser bueno, 
Tal fué mi padre; nunca la robusta 
Española virtud grande y potente 
Tuvo nido mejor que su alma augusta 
Ni altar como su pecho de creyente. 

Y en Jas alegres horas 
Que felices, serenas, brilladoras 
Pasaron cual las nubes por el cielo, 
Buscando tierno amparo en su i^riño 
Jugaba yo sin penas y sin duelo 
Con la inconsciencia dulce y sosegada. 
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Privilegio de aquel que siendo niño, 
Como nunca hizo mal, no teme nada. 

Y entonces, cuando son admiraciones 

Y encantos é ilusiones 

Todo aquello que ven nuestras pupilas; 

Entonces, en las horas más tranquilas, 

Más puras y serenas, 

En que los sueños son cual azucenas, 

Yo ambicioné con ambición ardiente, 

Como el pobre un tesoro, 

Cual la victoria el adalid valiente. 

Como un corcel el moro. 

Un reloj cincelado, refulgente, 

Que en sus tapas de oro 

Ostentaba la cifra cincelada 

Guardadora del nombre y apellido 

Del padre á quien amé con ansia honrada 

Y á quien nunca jamás tengo en olvido. 

I Y logré mi ambición! La aciaga suerte 
Puso en mis manos el reloj brillante, 
Helando con el soplo de la muerte 
La noble vida de mi padre amante. 

Y su nombre bendito y su existencia. 
De honradez y virtud norma y dechado. 
Fueron, con el reloj, la santa herencia 
Que he sabido guardar viviendo honrado. 
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Han pasado los años, y en las horas 
Sosegadas, felices, bríUadoras, 
Bascando tierno amparo en mi cariño, 
Juega conmigo sin pesar ni duelo 
Un rubio y sonrosado pequeñuelo, 
Un inocente niño, 
Alma pura y radiante como el cielo. 

Y mirando el reloj, que cual tesoro 
Conservo, con el nombre y apellido 
De mi padre, el niñín, en quien adoro, 
Me preguntó curioso y decidido, 
Con ambición, por infantil, sincera: 
— Papá, para regalo, yo quisiera 
Tu reloj, tan bonito y tan brillante. 
¿Cuándo me lo darán? — Callé un instante, 
Y, al fin, le contesté: — ¡Cuando yo muera! 

Pausado y grave se alejó el chicuelo; 
Pronto mis frases relegó al olvido; 
Y cuando el sol se retiró del cielo 
Buscando como un pájaro su nido; 
Cuando al lucir la luna 
El rubio niño se acercó á la cuna, 
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Dióme un abrazo estrecho, palpitante, 

Y exclamó con arrullo triste y blando: 
—Papá , ¡no quiero tu reloj brillante!- 

Y cubriendo de besos mi semblante, 
— ¡No quiero tu reloj! — dijo llorando. 
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LA GUITARRA DEL CIEGO 



Como seres que alientan y viven 
Soñando ilusiones, fingiendo esperanzas. 
Endechando canciones de gloria 
Y alegrando con risas el alma, 
Yo contemplo sonoros, bruñidos 

. Violines y flautas, 
Timbales soberbios, violoncelos dulces. 
Clarines agudos y armónicas arpas. 

Y aunque suenen solos ó aunque en gran orquesta 
Unan sus acentos en hermosa cantiga, 
Hay siempre en sus voces, como hay en la vida. 
Sonrisas y lágrimas. 

Vibran los clarines cual himnos guerreros, 
Como remembranzas 
De fieros combates, 
De homéricas luchas, de insignes batallas. 
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Los timbales roncos 
Añoran torneos de edades lejanas; 
Los dulces violines encierran acordes 

De las serenatas 
Que en los bosquecillos de laureles-rosa 
Alzan los galanes al pie de sus damas. 
La flauta es el eco de angélica risa, 
Es rayo de plata 
Que evoca susurros del claro arroyuelo 
Que entre margaritas sus amores canta. 
El arpa recuerda las fiestas solemnes, 
Los'viejos palacios, las ricas estancias, 
. Los regios tapices, las blandas ga votas. 

Las suaves nostalgias 
De góticas torres en que los juglares 
Rimaban ternezas y nobles hazañas. 

Son los instrumentos, de metal luciente. 
De maderas finas y cuerdas doradas, 
Cual seres que alientan llevando en sus cuerpos 
Músicas por almas. 

Y esas almas cantan y esas almas ríen , 
Como en nuestros pechos la existencia canta, 

Y como en nosotros, van sus alegrías 
Siempre, siempre juntas á duelos y lágrimas. 

Mas ¡ay! que yo he visto que nunca se alegra 
Un pobre instrumento de voz fatigada, 
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Un pobre instrumento que no tiene brillo 

De clarín sonoro ni de dulce nauta, 

Un pobre instrumento de cuello de cisne, 

Que hasta cuando canta. 
Solloza doliente con eco de angustia, 

Y humilde suspira con quejumbre amarga. 

En la débil mano del mendigo ciego, 

La humilde guitarra 
No tiene alegrías, ni cantos de gloria, 
Ni recuerda amores ni fieras batallas. 

Es como una alondra , 

Que romper quisiera la mezquina jaula; 
Es cual mariposa á quien mano torpe 

Destrozó las alas; 
Es como un niúito que sin padras vive 

Vida solitaria. 

En manos del ciego 

La pobre guitarra 

Es súplica triste 
Que el dolor engendra y el pesar arranca. 
La guitarra pide pan para el mendigo, 

Pide que los buenos 

Enjuguen las lágrimas 
Que á los ojos muertos lentamente asoman 

Y por las mejillas temblorosas danzan. 
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Cuando en los salones suenan las orquestas, 

En calles y plazas 
Gemebunda vibra la guitarra vieja 
Del mendigo ciego que entre sombras marcha. 
Y como ella pide para los hijuelos, 

Que hambrientos aguardan | 
Aunque á veces quiere mentir alegrías, 

Algo dice al alma , 
Que hay en esta vida muchos que cantando 

Disimulan lágrimas: 
Como la guitarra del mendigo ciego 
i Que doliente llora al fingir que cantal 
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REINA Y MADRE 



En medio de la selva enmarañada/ 
Al regresar doliente y fatigada 
De visitar la milagrosa ermita, 
Con el alma de júbilo inundada, 
La reina Margarita, 
La soberana bella entre la^ bellas, 
La que por su bondad y gentil porte 
Eclipsa á las magnificas estrellas 
Que son gala y orgullo de la corte; 
La que de niña fué cual los jazmines 
Que llenan de fragancia los jardines; 
La que al ceñir diadema refulgente 
Fué para el pueblo dulce protectora, 
Doblando la azucena de su frente, 
Satisfecha y feliz, alegre llora. 
Llora de gozo, y, al llorar, palpita 
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Con el alma de jubilo inundada, 
Porque al volver, doliente y fatigada, 
De la campestre ermita, 
En medio de la selva enmarañada 
Siente que va á ser madre Margarita. 

¡Santa maternidad! Fuego sagrado 
De inextinguible hoguera, 
Que brillas en el pecho enamorado 

Del ave, de la flor y de la fiera 

Por ti endulza la tórtola su arrullo; 

Por ti da sus esencias y colores 

Al cerrado capullo 

La rosa en los rosales; 

Por ti rugen amores 

En obscura caverna los chacales; 

Por ti labran el nido 

Las tiernas aves deteniendo el vuelo, 

Y por ti, con afecto bien sentido, 

La virgen, hecha madre, en un latido 

Ve trocado el hogar en limpio cielo. 

La augusta ^eina se estremece y goza 
Aguardando la flor de sus amores 
En la mezquina choza 
Donde rudos y humildes leñadores 
Le brindaron asilo; 
En la choza mezquina 
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En que alegre, con ánimo tranquilo. 

La pobre campesina, 

Casi al par que la Reina soberana, 

Estampa su ternura 

En la frente de nácar y de grana 

De un hijo más» portento de hermosura. 

Y así, mientras la Reina seductora 

Da al trono un heredero, 

El cielo de la amante leñadora 

Brilla al fulgor del séptimo lucero. 

Por loca veleidad de la fortlma, 
Al calor de purísimos cariños, 
Los sonrosados é inocentes niños 
Juntos durmieron en la misma cuna, ^ 
Tan juntitos, tan bellos, tan iguales 
En candor y en pobreza. 
Que partieron abrigos y pañales, 
Y, olvidada la estirpe y la realeza, 
En la paz del albergue bendecido. 
El leñador y el rey hallaron cama: 
Como dos avecillas en un nido, 
Como dos ñores en la misma rama. 

Cuando al volver del mundo de los sueños 
La Reina y la sencilla leñadora 
Quisieron abrazar á sus pequeños, 
La duda aterradora 
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Con SU garra maldita 

El corazón oprime 

A la angustiada reina Margarita 

Y á la humilde mujer que sufre y gime. 

— ¿Cuál es nuestro señor?— un cortesano 
Preguntó al soberano, 
Que acababa de entrar en la cabana. — 
¿Cuál es de la corona el heredero? — 

Calla la Reina, en lágrimas se baña 
Su semblante hechicero, 

Y el Monarca severo 

Mira afanoso á los alegres niños, 
Intenta distinguirlos, no se atreve: 
¿Quién distingue en lo blanco á dos armiños, 
Ó á dos copitos de la misma nieve? 

— ¿Dónde está nuestro hermano? — presurosos 
Cinco ó seis chiquitines bulliciosos 
Dijeron, penetrando en la morada. 
— ¿Cuál es — volvió á exclamar una pequeña— 
El niño que hoy nos trajo la cigüeña?— 
El pobre leñador, con faz turbada 
Al mirar á su esposa acongojada, 
Tomando á los hijuelos de las manos, 
Dijo, con torpe lengua y frase ruda: 
— Besadlos á los dos, que, aunque haya duda, 
Todos los angelitos son hermanos. 
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Cual brilla el cielo al despuntar la aurora, 
Una sonrisa dulce, seductora. 
De piedad infinita, 
Brilló en el rostro de la gran señora, 
De la Reina feliz, de Margarita, 
Que, irguiéndose en el lecho 

Y estrechando á los niños sobre el pecho, 
Así á su esposo y á la Corte dijo: 
—Entre ambos niños, á los dos elijo; 
Ambos nacieron en el mismo día, 

Y el cielo, bondadoso, en vez de un hijo 
Para sostén del Trono, dos envía. 
Uno y otro serán mis sucesores, 

De ambos cautiva soy con tiernos lazos, 

Y ya tienen sus tronos brilladores 

En mi amor, en mi pecho y en mis brazos. 

Acatando de amor las santas leyes 

Y con el gozo en el semblante adusto, 
Ante la cuna, el soberano augusto 
Dijo á la corte: — ¡Ved á vuestros reyes I 

Yy en tanto, la sencilla labradora, 
Sintiendo el dulce beso de una amiga 
En labios de la Reina, calla y llora, 

Y al fin clama con voz arrulladora: 
— ¡Dios te salve, señora! 

Reina y madre de amor , ¡Dios te bendiga! 




EL EJEMPLO 



Cuando el hombre con ánimo sereno 
Vuelve en el libro inmenso de la vida 
Una página más, muy conmovida 
Nuestra voz le repite: — ¡Que seas bueno! 

— Que seas bueno — decimos al que lleno 
De odiOy rencor y envidia maldecida. 
Vive ensanchando la sangrienta herida 
<Que rompe y mata al corazón ajeno. 

Vivamos, noblemente, año tras año 
Abominando del cobarde engaño, 
Y dando ejemplos que el pesar mitiguen. 



No seamos, no, con arrogancia artera, 
Cual los altivos postes, de madera 
Que enseñan un camino..... ¡y no lo siguen! 



.^w 




LAZARILLOS 



A Alejandro Larruhiera, 

Unos tienen regalo, mimo y cuidados, 
Y van sobre almohadones, muy descansados, 
En soberbio automóvil á pasear: 
¡Dichosos los galguitos y los grifones 
Que en las blandas alfombras de los salones 
Hallan tibio regazo, lecho y hogar! 

Otrosy en la solemne paz campesina. 
Tumbados junto al fuego de la cocina. 
Viven la honrada vida de su señor: 
¡Felices los podencos y los lebreles 
Que, libres de cuidados, disfrutan fieles 
La libertad alegre del cazador! 



Hay otros que, arrogantes como guerreros, 
Riñen con alimañas combates fieros, 
Guardando los rediles y la heredad 
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¡Dichosos los mastines que en los apriscos , 
Entre los romerales y los lentiscos 
Enseñan á los hombres lo que es lealtad! 

Todos, todos reflejan en la mirada 
La imagen de una vida que está amasada 
Con llanto y alegría, goce y dolor; 

Y es que el perro retrata, fiel y abnegado, 

Lo que ve en las pupilas del dueño amado 

I Del amo que le brinda pan y calor! 

Por eso hay en la vida, triste y menguada, 
Un pobre gozquecillo, cuya mirada 
Es suma de tristeza y amargo a£in. 
Por eso hay unos ojos de gozquecillo 
Que, al mirar otros ojos faltos de brillo, 
Henchidos de tristeza por siempre están. 

Cautivo del que implora de puerta en puerta, 

Y camina llevando la vista muerta, 
Hay un perro mendigo, todo humildad; 
Jamás se sintió libre de la cadena 

Ni escuchó más acento que el de la pena 
Con que su dueño invoca la caridad. 

Sintiendo los desprecios y humillaciones 
De galgos, de lebreles y de grifones. 
Cumple el perro del ciego con su deber; 
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Él es, él es la vista del triste dueño, 

Y merced á ese auxilio, pobre y pequeño, 
El ciego que mendiga logra comer. 

Cuando cruza las calles ese cautivo 

Y algún hermoso perro, mirando altivo 

Al perrillo del ciego, llega á ladrar , 

Recuerdo amargamente que en este mundo 
El ejemplo sublime de amor fecundo 

Es planta que las' gentes suelen hollar. 

Yo sé, yo sé que hay hombres que, en sacro anhelo, 
Como el perro del ciego miran al cielo 

Y para el mundo imploran consuelo y luz. 

Y sé que á esos pilotos, bravos y fieles, 
|Les ladran los mastines y los lebreles 
Al verlos arrastrando pesada cruz! 





LOS PASTORES ANDALUCES 



A Francisco Alcántara, 

¡No irán al Nacimiento zagales y pastoresl 
¡No irán llevando musgos y campesinas flores 

De aroma embriagador! 
iNo irán, como otros años, dejando la cabana^ 
A las iglesias pobres del valle y la montaña 
Para adorar alegres al Santo Redentorl 

No irán los infelices que en brava y ruda guerra 
Sudaban laborando sobre la madre tierra 

Llenos de noble afán. 
No irán , porque en sus pechos se entronizó la pena; 
No irán , porque no existe radiante Nochebuena 
Para el hogar sin lumbre, para el hogar sin pan. 

Al ver su débil prole famélica y desnuda; 
Al verse sin trabajo la humilde, la forzuda, 
La rústica legión, 
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No cantan villancicos los viejos ni los mozos 

[Cuaado se siente el haatbrOj se truecan en sollozos 
Laa rítmicas endechas de plácida canción! 

Callaron los rabeles j roncas panderetas; 
Callaron esos hombres con alma de poetas, 

¡Con alma toda luz! 
Los rudos campesinos, los labradores buenos, 
Hoy viven suspirando cual tristes Nazarenos 
Que arrastran el agobio de la pesada cruz. 

¡Piedad para esos hombres sufridos y valientes 
Que en los desiertos campos inclinan hoy las frentes 

Transidos de dolor! 
¡Piedad para esos hombres que en tanta desventura 
Levantan angustiados los ojos á la altura 
Pidiendo que á sus chozas descienda el Redentor! 

¡ Piedad! Si á los altares no acuden con las flores 
Que antaño colocaban zagales y pastores 

Llenos de noble afán , 

Haced porque en «us almas, labradas por la pena, 

Florezcan gratitudes Y en esta Nochebuena 

¡Llevad á las cabafias amor, consuelo y pan! 

Diciembre 1905. 





DOLOR QUE PERFUMA 



Hay un árbol arrogante 
Que al sentir su entraña rota 
Por el acero punzante, 
Derrama llanto brillante 
Que en la abierta herida brota. 

Llora el árbol, y es su lloro 
De hermosura sin igual; 
Es, más que llanto, un tesoro, 
Las lágrimas son de oro 
Cual regio sol estival. 

Llora, y el llanto no es pena 
Ni amarga melancolía; 
Y cual alma noble y buena 
A todo temor ajena. 
Llora el árbol ¡de alegría! 
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Luego, SU llanto esplendente 
En lágrima tembladora 
Cae sobre la llama ardiente 

Y perfuma dulcemente 
Al fuego que lo devora. 

Y al fin, convertido en nube, 
De gloria etemal en pos, 
Como angélico querube. 
Entre aromas sube y sube 
Hasta las plantas de Dios. 

Así el árbol vive fuerte, 
Ajeno á envidias y á duelo, 

Y al ser herido de muerte 
Sabe que el llanto que vierte 
Es plegaria que va al cielo. 

Cuando el odio destructor 
Nuestra existencia consume, 
¿Por qué sentimos rencor? 
¿Por qué el dolor no es perfume 
Siendo el incienso dolor? 




MATER ADMIRABILIS 



Carta á un expatriado, 

¡No intentes convencermel Nadie me aleja 
De la bendita tierra donde he nacido. 
¡ No soy ave de paso, que al volar deja 
El árbol amoroso donde halla nidol 

Es cierto que la patria, pobre y doliente, 

El cáliz de la pena débil apura 

¡Mas no se sube al Thábor resplandeciente 
Sin recorrer la calle de la Amargura!..... 

Era rica mi patria siendo yo niño, 
Hoy es pobre; sin oro nadie hay quien venza; 
Pero siento por ella noble cariño, 

Y su pobreza honrada no me avergüenza. 

El oro se amontona..... jde cualquier modo! 
Atropellando al débil y al desgraciado: 
{Por eso en las fortunas suele haber lodo, 

Y por eso es la gloria para el honrado I 
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Ni sé si lo que siento claro lo explico, 
Ni hay en mí la tristeza del bien ajeno: 

Tú te fuiste de España ¡para ser rico! 

Yo me quedo en España ¡para ser buenol 

Sufriendo de la vida los sinsabores 
Se limpia nuestro pecho de vil escoria, 
jY siempre sobre el yunque de los dolores 
Se han forjado los timbres de nuestra historial 

£n torno de la madre, sin ser esclavos, 
Viven cuantos la admiran y bien la quieren, 

Y por ella en la lucha riñen cual bravos, 

Y por ella gozosos sufren y mueren. 

Y es que en ella contemplan para fortuna 
Cuanto la humana vista mide y alcanza: 

Regazo, lecho, tumba, solar y cuna 

jTodo lo que es recuerdo, fe y esperanza! 

Puesto á elegir , ¡ninguna como la tierra 

Que admiro desde niño con firme anhelol 
¡La que cuanto yo adoro guarda y encierra! 
[La iine me dio el idioma con que hablo al cielo! 

Nú es que tema borrascas, luchas y azares. 
Ni es que tema los riesgos que te amenazan; 
No son vallas ni abismos los anchos mares, 
¡r.os mares son caminos que nos enlazan! 
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£1 estar cerca ó lejos muy poco importa; 
Cerca están los que sienten amor sincero; 
Pero sé que es la vida fugaz y corta, 
Y al lado de mi madre vivirla quiero. 

Tu esfuerzo no se tuerza por mi palabra, 
Sigamos nuestra senda ¡siempre adelante! 
Yo ambiciono ser reja que el campo labra; 
Tú, campana que aun lejos suene vibrante. 

Vive en paz; mas no invites á tus hermanos 
Para que alzando el vuelo nos abandonen; 
Aquí hacen falta brazos, pechos y manos 
Antes de que estos muros se desmoronen. 

Piensa, en fin, que la enseña que tanto adoro 
Colores de oro y sangre gallarda muestra: 

Si la ves desteñida , ¡dale tu oro! 

Cuando le falte sangre , ¡tendrá la nuestra! 




rocío 



Á impulsos de hondo cariño, 
Cariño sublime y grande 
Que cual iris resplandece 
En medio de los pesares, 
Con inconsciencia sublime 
Una bondadosa madre, 
Mirando en la blanca cuna 
Su amor convertido en carne. 
Balbució devotamente 
Una plegaría suave 
Que fué subiendo subiendo 
A los celestes alcázares, 
Como suben en la iglesia 
Las nubecillas flotantes 
Del incienso, flor de aroma 
Que al deshacerse y quemarse, 



j 
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Al fuego, que es su verdugo, 
Ofrece efluvio fragante. 

— Señor— la madre amorosa 
Dijo con trémula frase:— 
Mira ¿ mi niña que duerme 
Con la inocencia de un ángel; 
Mí niña es débil, tan débil 
Como los lirios del valle 
Que no resisten al soplo 
De los bravos huracanes; 
Si el granizo de la pena 
La hiere, si vendavales 
De angustias y de dolores 
Su frente jazmínea abaten, 
Si el llanto de la amargura 
Trueca las rosas brillantes 
De sus mejillas en gualda, 
Señor, ¡morirá mi ángel! 
¡Por piedad, que sus pupilas 
Las lágrimas nunca empañen! 
Señor, Señor, ¡que no llore! 
¡Oye el ruego de una madre!.. « 

II 

Por voluntad de los cielos 
O misterio inexplicable, 
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Se tornó el capullo en rosa, 
El poUuelo se hizo ave, 
Y la inocente niñita 
En mujer fué transformándose, 
Sin que en sus rasgados ojos 
El mundo viera cuajarse 
Esas perlas que en el alma 
Al golpe del dolor nacen. 
Ni por dulces ó juguetes, 
Ni por joyas ó por trajes, 
Ni por ilusiones muertas 
Ó rudas contrariedades, 
Pudo llorar la niñita. 
Aunque á veces suspirase 
Con ese triste suspiro 
0ue fingen los viejos sauces 
Al inclinarse movidos 
Por el viento de la tarde. 
¡En aquel candido pecho 
Jamás brotaron raudales 
De las dolorosas fuentes 
Que las aflicciones abrenl 

Ni al enlazar su destino 
Con el del mozo arrogante 
Que con ternura amorosa 
La condujo á los altares; 
Ni al ver bajar á la tumba 
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A la abuela venerable, 
En cuyo regazo augusto 
Halló remedio á sus males; 
Ni en las zozobras horribles 
De los supremos instantes 
En que duelos y quebrantos, 
Como &tídicas aves , 
Pusieron su hogar en lutos; 
Ni en desesperados trances, 
Ni en tristezas infinitas. 
Ni en júbilos ine&bles, 
Nubló una lágrima el cielo 
De las pupilas radiantes 
De aquella mujer, tan noble. 
Que, sufriendo sin quejarse, 
Era como las alondras 
Y cual los artistas grandes: 
Que hacen de sus quejas himnos 
Asombrosos, inmortales. 

III 

Mirando en una cunita 
Su amor convertido en carne, 
Contemplando al pobre niño 
Revolverse y marchitarse 
Cual se marchitan los nardos 
En horas caniculares. 
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Sintiendo que con la fiebre 
Le iban creciendo á su ángel 
Esas alas invisibles 
Que lo llevan á alejarse 
Del hogar, que con su ausencia 
Es sollozo inacabable..... 
La que no lloró de niña, 
La que jamás vio empañarse 
En la juventud lozana 
Sus pupilas, al ser madre, 
Con el alma hecha pedazos, 
Alza plegaria suave, 
Pidiendo á Dios el consuelo 
De lágrimas que no salen 
A refrescar las mejillas. 
Que, secas, van agostándose 
Cual azucenas de un huerto 
Que regar no quiere nadie. 

Ante aquella angustia horrible 
Llora lágrimas de sangre 
La que en cariño inconsciente 
Privó del llanto á aquel ángel, 
y cuando el pobre enfermito, 
Al declinar de la tarde. 
Suspendió su triste queja 
Y en la cuna quiso alzarse 
Sonriendo, sonriendo, 
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Como el que á un peligro grave 
Logró escapar...- {un sollozo 
. Hondo, inmenso, formidable, 
Rompió el conturbado pecho 
De la atribulada madre! 
Fué como trueno espantoso 
Heraldo de tempestades, 

Y cual trueno se deshizo 
En un turbión fecundante. 

Y por voluntad del cielo 
Ó misterio inexplicable. 
En lo profundo del alma 
Alguien esculpió esta frase: 
«Como á los campos la lluvia, 
Como el trinar á las aves, 
Como la esperanza al triste 

Y el consuelo al caminante, 
Dios hizo fuente de llanto 
Del pecho de los mortales; 
Que si la lluvia hace falta 
Para que el suelo se ablande. 
Para ablandar la dureza 

Que hay en la suerte implacable, 
Cual la esencia más divina 
Que en el barro humano cabe.«... 
¡Puso Dios llanto sublime 
En el alma de las madres!» 



AGUA QUE CORRE 



Al rio di mi tiirra. 



Perdona 9 Guadalquivir, 
Si mi canción , conmovida 
Cual nostálgico plañir, 
Busca el latir de la vida 
En tu soberbio latir. 

Al escuchar el rumor 
De tus ondas de zafiro, 
Oigo en ti no al trovador 
Y s{ á lo que más admiro: 
Al creyente, al luchador. 

Pues, si en un lejano ayer 
Fuiste muslín y romano, 



/; 
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Hoy, al mirarte correr 

Al pie de un templo cristiano, 

Cristiano debes de ser. 

Por algo brilla la cruz 
Reflejada en tu corriente 
Que bruñe con áurea luz 
El sol, que es penacho ardiente 
Del rico suelo andaluz* 

Y por algo tu canción, 
Que sobre los campos flota, 
No tiene de guzla el son 
Y tiene en cambio la nota 
De la bendita oración. 

Que asi te sueña el querer, 
El querer noble y sereno 
De los que encuentran placer 
Mirando al pobre y al bueno 
Batallar para vencer. 

Porque tú, Guadalquivir, 
Valero30 peregrino. 
No eres, en blando gemir, 
Poste que enseña un camino 
Que nunca habrá de seguir. 
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II 



Naciste: cuna de amor 
Te dio la sierra gigante 
Que alegran con su verdor 
El pino siempre arrogante 

Y los naranjos en flor. 

Regalaron tu cristal 
Con su perfume salvaje 
El romero y el jaral; 
Bajó á besarte el taraje 

Y llegó á herirte el zarzal. 

Y fué tu gloria mayor. 
No ya la de agradecer 
Un cariño ó un fulgor; 
S{ tu empeño en devolver 
Por cada espina una flor. 

Luego, tu cuna al dejar, 
Cruzando la fértil vega 
Comenzaste á trabajar, 

Y si el campesino riega, 
Tú le enseñaste á regar. 
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Y siempre, desde el nacer, 
Corriendo con ansia honrada, 
Das á todos de beber 

Sin pedir ni esperar nada, 
¡Como el bueno debe hacer 1 

Cuando á maltratarte van 
Del azud contra las peñas, 
No sientes rebelde afán: 
Tú sabes que las aceñas 
Luchan por darnos el pan. 

Si te hacen estremecer 
Entre turbina gigante, 
Al palpitar de placer. 
Sueñas con la luz brillante, 
Sol nacido en el taller. 

Y así, con noble latir. 
Dando ejemplo desde abajo. 
Corres al mar á morir, 

Y el mejor himno al trabajo 
Es tuyo,.... ¡Guadalquivir! 

III 

Es cieílto que hay ocasión 
En que indómito, iracundo, 
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Siembras luto y destrucción..... 
¡Porque al contemplar al mundo 
Se indigna tu corazón! 

Mas, con sincero pesar, 
Del campo por la esmeralda 
Te vuelves á deslizar 
Para copiar la Giralda 

Y el cordobés alminar. 

Entonces, de tu canción 
Quejumbre doliente brota: 
Es suspiro, es oración, 
Es el sollozo, es la nota 
Con que demandas perdón. 

Y veloz corres al mar 
Para que tu linfa pura 
Su amargor logre endulzar: 
Que eres hijo, y la amargura 
De tu padre has de calmar. 

Siempre así te quiero ver 

Y así te sueña mi anhelo 

Y te anhela mi querer: 

Vivir reflejando al cielo 

¡Cuan hermoso debe ser! 
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¡Quién me diera tu existir 
Lleno de luz y colores I 
Y ¡quién lograse morir 
Dejando tras sí las flores 
Que dejas...... GuadalquivirI 





AÑO NUEVO 



Á la oriUa del lago 
Cuyas olas son sueños siempre azules, 
Como un enigma inescrutable y vago 
Que vela lá ilusión con blancos tules, 
Alza sus muros de zafir y plata 
El regio alcázar en que el Tiempo mora, 
Alcázar que en las ondas se retrata 
Como en el mar la risa de escarlata 
Que finge el cielo al despertar la aurora. 



En su trono, formado por cien tronos, 
El monarca señor de los monarcas, 
El inflexible Crónos, 
Austero dictador, mira á las Parcas 
Que, siervas del eterno soberano, 
Laboran con labor no interrumpida, 
Y, atentas á la voz de su tirano, 



} 
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Tuercen y cortan con segura mano 
El hilo misterioso de la vida. 

Cuando del lago azul en la onda inquieta 
El Año, cual magnífica violeta, 
Deshojaba su cáliz perfumado, 
Por ocultos caminos, 
Alta la frente, el pecho alborozado, 
Arribaron tres nobles peregrinos 
Al alcázar del Tiempo omnipotente, 
Que avaro guarda tras el firme muro 
La cuna y el sepulcro en que el Presente 
Descansa entre el Pasado y el Futuro. 

Eran los peregrinos soñadores 
— Puros con la pureza del armiño, 

Y dulces como idílicos ambres— 
Un sonrosado niño 

De blanca frente y ojos seductores ; 
Una doncella delicada y rubia, 
Gentil cual azucena 
Que con sus perlas esmaltó la lluvia; 

Y una augusta matrona, 
Arrogante y serena, 

Que ostentaba en las sienes por corona 
Nieve de senectud honrada y buena. 

—Majestad— murmuraron balbucientes 
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Los bravos peregrinos soñadores,— 
Acatando tus leyes, reverentes, 
Nosotros, incansables sembradores, 
Enemigos del triste desengaño 
Que es tormento del alma dolorida, 
Venimos á pedir nos des un año, 
Un Año Nuevo que repare el daño 
Que el Mal sembró en el surco de la vida. 

— ¿Para qué lo queréis? — dijo el tirano. 

Y la rubia doncella. 
Extendiendo la mano. 

Tan blanca como el fleco de una estrella, 
Exclamó con acento de ternura: 
— ¡Señor! Yo iré — cual rayo bendecido 
Va al fondo triste de prisión obscura — 
Al pecho en que el desmayo labró nido; 
Desgarraré la sombra 
Formada por malditos desalientos, 
Tejeré con mi ejemplo blanda alfombra 
De abnegación y puros sentimientos, 
Y, riñendo batalla noble y ruda. 
Valiente arriba, maternal abajo, 
Ahuyentaré los cuervos de la Duda 

Y alentaré á los hijos del trabajo. 

— (Abuelol — murmuró dulce y risueño 
El sonrosado niño, — 
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Aunque me miras débil y pequeño, 

¡Soy grande! Mi grandeza es el cariño. 

La vida me enamora, 

Y, como de la ^vida soy amparo, 

Si un año me concedes, seré aurora. 

Seré luz en el faro, 

Que es el sol de la barca pescadora; 

Seré promesa santa del obrero 

Que sueña con futuras redenciones. 

Limosna del caduco pordiosero, 

Y al verme se abrirán los corazones 
Hambrientos de ventura y bienandanza, 
Que soy flor de las santas ilusiones 

Y en el mundo me nombran: ¡Esperanza! 

— ¡Padre y Señor!— la espléndida matrona 
Dijo al monarca adusto, — 
Brindar quiero un florón á tu corona 
De emperador magnífico y augusto. 
Constelaré tu manto con un cielo 
De estrellas argentadas, 
Nacidas al arrullo del consuelo 
Que llevaré á las almas desoladas; 
Seré la redentora 

Madre del niño que sin madre llora. 
Bálsamo del que gime, 
Alivio del que implora, 
Y, con amor sublime, 
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Llevando en la piedad broquel y emblema, 
Arrancaré á las flores sus espinas 
Y engarzaré piadosa en tu diadema 
Perlas del corazón: ¡perlas divinas! 

— ¡Vivid!— clamó benigno el viejo Crónos 
Desde el trono formado por cien tronos, — 
Vivid para vencer en la pelea; 
Vivid, vivid para ilustrar mi fama, 
Vivid la vida hermosa del que crea, 
Vivid la vida del que lucha y ama, 
' ¡Grande es vuestra misión! ¡Bendita sea! 

Y, á la orilla del lago 
Cuyas olas son sueños siempre azules, 
En el alcázar misterioso y vago 
Que vela la ilusión con blancos tules. 
La Fe y la Caridad, con la Esperanza, 
Ante el rey cuyo cetro á todo alcanza 
Inclinaron la frente seductora; 
Mostró el Tiempo en su pálido semblante 
Una lágrima pura y brilladora, 
Cuna gentil de germen palpitante, 
Y, en el alcázar en que Crónos mora, 
¡El Año Nuevo despertó triunfante! 
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SENECTUD GLORIOSA 



Como el niñito débil 
Que duerme blandamente 
En su mullida cuna. 
Duerme en el hondo surco, 
Acurrucada y sola. 
La semilluela rubia; 
Llora al sentir la nieve 
Que en el invierno crudo 
La envuelve en blanca túnica; 
Mas luego, en primavera, 
Del sol al áureo beso 
Despertará la tumba 
Y surgirá radiante 
Trocada en verde tallo. 
Trocada en flor purpúrea 
La semilluela débil. 
Así despierta el niño 
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En el radiante Mayo 
De juventud fecunda. 

El tallo se hace tronco, 
La flor se trueca eo fruto, 

Y allá en la selva obscura 
El árbol gigantesco 
Levántase á los cielos 
Como plegaria muda: 
Como oración de padre 
Que por sus hijos vela 
Tras empeñada lucha, 
Los brazos extendiendo 
Cual bendición sublime, 
Para prestar ayuda 

Que es sombra del viajero 

Y es nido de las aves 
Que alegran la espesura. 
A sí el varón honrado , 
Fortalecido y noble 

Se yergue en la existencia 
Sobre la tierra inculta. 

Cuando el caduco tronco 
Vacila y se estremece 
Ante la roano ruda 
Del leñador que quiebra 
La vida de los robles 
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Con sacudida brusca, 
El tronco al desplomarse 
Se queja dulcemente, 
Con esa queja augusta 
De la vejez bendita 
Que hasta el ocaso llega 
Sin penas ni amarguras; 
Cual luminar radioso 
Que en brazos de la tarde 
.Tranquilo se sepulta, 
Después de haber besado 
Con deslumbrante beso 
Los cielos y los mares. 
El monte y las llanuras. 

Pero los viejos troncos 
Vestidos por las yedras 
En bosques y espesuras, 
No lloran á los golpes 
Del hacha formidable 
Que airada los derrumba. 
Los viejos troncos saben 
Que, al fin de su existencia 
Y al fin de sus torturas, 
Serán calor y lumbre 
Que alegra los hogares 
Donde en mullida cuna 
El débil niño duerme, 
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Como durmió en el surco 
La semilluela rubia. 
Porque el anciano noble 
Cuando la muerte llega 
Es como el tronco viejo, 
Que al perecer ¡alumbra! 





UN ROBO 



A César Beal, 

Arde el palacio en desiumbrante fiesta; 
Del parque secular bajo las ramas, 
Siguiendo el ritmo de la dulce orquesta. 
Gallardos cabal leros, nobles damas, 
Derrochan gentileza y cortesía, 

Y por el aire perfumado flota 
La esencia del amor todo poesía , 
Meciéndose á compás de una gavota. 

Por ver á los magníficos señores 
Danzar del viejo parque entre las flores 
Al arrullo de mágicas pavanas. 
Mayordomos, lacayos, servidores, 
Doncellitas y dueñas muy ancianas 
Salieron á los altos miradores. 
Llenaron ajimeces y ventanas, 

Y el soberbio palacio, flor de piedra 
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Cubierta por el musgo y por la hiedra ^ 
Alzando al cielo sus almenas rotas, 
Solo quedó y mientras hallaban trono 
La vida y el placer, entre las notas 
Que, en el parque, con lánguido abandono 
Suspiran las pavanas y gavotas. 

Por menguada fenestra 
Que los postigos entreabiertos muestra, 
Penetró en el palacio, hosco y ceñudo. 
Un bandido sediento de rapiña: 
Un salteador que por lo fiero y rudo 
Era espanto del monte y la campiña. 

Cruzó como una sombra 
Con pasos apagados 
De los salones por la blanda alfombra; 
Y, de cofres y muebles mal cerrados, 
Fué sacando afanoso 

Broches, diademas, joyas rutilantes 

¡Un caudal asombroso 
Constelado de perlas y diamantes! 

Súbito se detiene; á su oído llega 
Débil rumor; en la vecina sala 
Divisa á un niño que risueño juega, 
Y que al jugar resbala 
Lanzando un grito de dolor; ligero 
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Acude el sanguinario bandolero^ 

Y rendido á los mágicos hechizos 
De aquel niñito blanco, sonrosado, 
De ojos azules y de blondos rizos, 
Se arrodilla á su lado 

Y comienza á jugar alegremente, 

Y era de ver el cuadro extraordinario 
Que formaban el ángel inocente 

Y el monstruo sanguií^jirio. 

El bien y la maldad empedernida, 

El halcón y la candida paloma 

¡Oh poder de la infancia bendecida, 

Que á los bandidos y á los monstruos doma! 

Cual rosas de vivísimos colores 
Ardieron en el parque las bengalas, 

Y al sentir que tornaban á las salas 
En tropel los curiosos servidores, 
Alzóse sonriente 

El tirano del monte y la campiña, 

Y al escapar veloz y diligente 
Olvidando el botín de su rapiña, 
Detúvose á besar la blanca frente 
Del lindo pequeñuelo, que al malvado 
Un beso dio con candida inocencia, 

Y — ¡Adiósl— dijo el ladrón.— ¡En mi existencia, 
Tu beso es lo mejor que yo he robado! 
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La fiesta concluía; 
Se iba extinguiendo la postrera nota, 

Y un malhechor^ huyendo, sonreía, 

Y un angelito rubio se dormía 

Al terminar la orquesta una gavota. 





¡Á LA GUERRA! 



Ruge la locomotora 
Con rugido de pantera, 
Y una campana sonora 
Le anuncia que ya es la hora 
De suspender su carrera. 

Se oye potente vibrar 
De agudo clarín el son ; 
Se oye á los jefes mandar, 
Y, al fin, entra en la estación 
Un largo tren militar. 



El llanto los ojos baña, 

Y pena profunda entraña, 

Y amor doloroso encierra 
La frase: 45 ¡Voy á la guerra! 
¡Voy á luchar por España!» 



136 M. R. BLANCX)-BKLMONTE 

Allá van, | pobres soldados! 
Allá van con nobles bríos, 
Sudorosos, empolvados, 
Dejando hogares vacíos 
Y padres desconsolados. 



De agudo clarín el son 
Dice, con su voz fatal, 
Que hay que subir al vagón 

Y abandonar la estación 
Del pueblecillo natal, 

Al dejar el patrio suelo, 
Aquella bizarra tropa 
Suspira con hondo duelo; 
Sólo ríe un mucbachuelo 
Que en su capotón se arropa. 

£1 no suspira, ni gime, 
Ni siente dolor profundo, 
Ni amarga pena le oprime; 

Y es su risa tan sublime, 

Que no la comprende el mundo. 

Y cuando ruge sonora 
La rauda locomotora 
Que arrastra el tren militar. 



LA VIDA HUMILDE 1 37 

Al soldado que no llora 
Se le escucha murmurar: 

— Entre expósitos crecí, 

Y esa pena es mi alegría; 
Nunca madre conocí , 

Y al marcharme... ., ¡madre mía, 
Te evito llorar por mil 





LA FELICIDAD DE LOS PEQUEÑOS 



— [Quién más feliz que yo!— bramaba altivo 
El roble secular. — 
Señor del monte, sobre el monte vivo 
Con grandeza sin par. 

Tengo por trono la escarpada roca, 
Soy rudo campeón, 
Y alzo la frente, que hasta el cíelo toca> 
Sin miedo al aquilón. 



II 



— ¡Soy más feliz que tú, roble bravio!— 
Con eco de cristal 
Dijo la débil gota de rocío 

Temblando en el rosal. 
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Por llegar hasta el cielo en vano sueña 
Tu loco frenesí; 
Mas el cielo, al mirarme tan pequeña, 
j Baja amoroso á reflejarse en mil 





CANCIÓN ESTIVAL 



Así cantan las espigas: 

— Fuimos verdes, 
Con verdores transparentes de esmeralda; 
La esmeralda se ha trocado en áureo tinte; 
Somos rubias cual las trenzas de las hadas, 
De las hadas de ojos verdes 
Que en la fuente rumorosa 
Noche y día sollozando tristes cantan. 

Así cantan los labriegos: 

— Los trigales 
Sazonados y maduros nos aguardan; 
Brille el sol en nuestras hoces, 
Que refulgen cual relámpagos de plata; 
Rompa el trillo las espigas, 
Ruede el grano por las eras 
Como perlas desprendidas de una sarta. 
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Asf canta el molinero: 

— ^Venga el grano; 
Ya la piedra, estremecida por las aguas, 
Hacer quiere con el oro de los trigos 
Niveos copos de blancura inmaculada; 
Niveos copos que, amasados, 
Han de ser el pan sabroso 
Que pedimos murmurando una plegaria. 

Así giaien las espigas: 

— Fuimos verdes; 
Los verdores se trocaron pronto en gualda; 
Hoy el gualda va á trocarse en copo niveo; 
Así el ébano más puro 
En la frente de los hombres 
Se convierte en ttmpia plata. 

Así canta el regio sol: 

— Cómo un guerrero 
Me levanto triunfador; beso es mi llama, 
Y á mi beso fecundante 
Las espigas sazonadas 

Serán pronto blancas hostias que en el templo 
Alce á Dios el sacerdote. 
Ante el pueblo prosternado junto al ara. 
No gimáis los que en el borde de la tumba 
Os ceñís con la diadema de las canas, 
Que la frente — cual la espiga de los campos — 
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Vale. más si es cual la nieve, 

Cual la nieve que corona las montañas. 



Así dijo el regio sol, y desde entonces 
Las espigas nunca lloran, ¡siempre cantan I 




EN LA SOMBRA 



No importa, no, que el gladiador valiente 
Luche en la sombra, y en la sombra viva; 
No importa, no, que la fortuna esquiva 
Le oculte á la mirada de la gente. 

Quien en el Arte y por el Arte siente. 
Desprecia la prisión que le cautiva, 

Y sabe hacer, con esperanza altiva, 
Del Gólgota, Tabor resplandeciente. 

Bendigamos la sombra bienhechora; 
En la sombra se envuelve el sol radiante 
Para alcanzar más brillo con la aurora. 

Y, de la sombra, en el crisol gigante, 
Cuaja en perlas el llanto que el mar llora, 

Y el trozo de carbón |se hace diamante! 

10 
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REYES INMORTALES 



I No se han ido, no se han ido 
Los benditos Reyes Magos 
Que, cual sueños infantiles 
Melancólicos y vagos. 
Contemplamos alejarse 
Con angustia y con afán! 
Los benditos Reyes Magos 
Ni se fueron ni se han ido; 
Mientras guarde nuestro pecho 
Su recuerdo bendecido, 
Los Monarcas orientales 
¡Ni se han ido, ni se van! 

Siempre habrá sobre la tierra 
Cual tesoros de fragancia 
Azucenas brilladoras 
Y sonrisas de la infancia; 
Siempre habrá cariños dulces 
En los pechos todo amor; 
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Ni se han ido las virtudes 
Con sos santas florescencias. 
Ni están muertas las ternuras 
Ni las dulces inocencias 
De la infancia, que es joyero 
De pureza y de candor. 

Es verdad que están ausentes 
Los Monarcas orientales 
Que en un tiempo caminaron 
Con grandezas imperiales. 
Yendo humildes por el mundo 
Á buscar al Gran Rabbí; 
Pero es cierto que al marcharse 
Los magníficos señores, 
Procurando bondadosos 
Por sus subditos mejores, 
Designaron á los padres 
Por sus Cónsules aquí. 

Y aquí quedan y aquí viven 
Los ministros de esos Reyes, 
Los que forjan con cariños 
Los decretos y las leyes, 
Los que alientan protegiendo 
La niñez angelical, 
Los que luchan incansables 
Aguardando por trofeo 
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Un cariño compendiado 
En el débil balbuceo 
De unos labios inocentes 
No manchados por el mal. 

Como el agua que se agota 
En los hondos manantiales 
Baja luego á refrescarlos 
De la lluvia en los raudales, 
Así vuelven las creencias 
Al humano corazón; 
Cuando el hombre mira triste 
Que los Magos se le han ido^ 
Ve que vuelven los Monarcas 
Para el hijo bendecido 
Que en la cuna los contempla 
Á través de la ilusión. 

No; los Reyes ni se marchan. 
Ni se borran, ni se alejan^ 
Ni se olvidan de los niños, 
Ni se ausentan, ni nos dejan; 
Porque son los Reyes Magos 
Un reflejo celestial; 
Y esa luz que no sé apaga 
De la tierra en el pantano. 
Arde siempre y siempre brilla 
Por impulso soberano 
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Mientras viva en este mundo 
El cariño paternal. 

Sí, I los Reyes! Son los Reyes 
Los que ofrecen en la tierra 
La cajita suspirada, 
La que guarda, la que encierra 
Los juguetes y los dulces 
Que soñaba la niñez; 
Son los Reyes, son los Reyes 
Que benignos y dichosos 
Resucitan en el cuerpo 
De los padres amorosos 
Que en el goce de los hijos 
Hallan gloria, timbre y prez. 

No quitéis á los chicuelos 
Su magnífica leyenda; 
No mustiéis las esperanzas 
Que florecen en la senda 
De las almas que á los Magos 
Aguardando siempre están; 
, Mientras haya besos puros 

Y haya hogares y cariños 

Y haya paz en las conciencias 

É ilusiones en los niños , 

¡Los augustos Reyes Magos 
En el mundo vivirán 1 



LA DICHA AJENA 



Cuando al cruzar los campos 
Divisamos oculta en la arboleda 
Una casa tan blanca como humilde 

Y tan humilde y blanca cual pequeña. 
Hacia ella van nuestras miradas todas, 

Y el alma en un suspiro de tristeza 
También quiere marcharse á la casita, 
Soñando acaso que en la pobre hacienda 
La dulce paz y la ventura amable 

Se cobijan y albergan. 
— ¡Dichosos los que ahí viven! — murmuramos 
Siguiendo lentamente nuestra senda. 

Cuando al cruzar los campos 
El tren de lujo por el valle rueda, 
Los moradores de la humilde casa, 
Que en el fondo del valle se recuesta, 
Se asoman á mirar á los viajeros. 
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Y los miran correr hacia otras tierras, 

Y adivinan el lujo del palacio 
Que al opulento peregrino espera, 

Y soñando ambiciosos otra vida 

De goces y riquezas, 
— ¡Dichosos los viajeros! — tristemente 
Murmuran los labriegos de la hacienda. 

Cuando al partir la nave, 
En la nave, lo mismo que en la arena, 
Se agitan cariñosos los pañuelos 
Empapados en lágrimas de ausencia, 
Suspiran tristemente los que tristes 
Ven en la costa al barco que se aleja, 

Y doliente suspira el que cabalga 
Sobre los lomos de la mar soberbia, 

Y al perderse de vista el frágil barco. 

Con aflicción sincera 
Unos dicen: — ¡Dichoso el que se marchal 

Y otros dicen:— ¡Dichoso el que se queda! 

Y al mirar á la cuna 
En que un niño á la vida se despierta, . 

Y al mirar á la fosa en que el anciano 
Duerme el sueño final de la existencia, 
También hay muchos labios que repiten 
Con alborozo ó con amarga pena: 

— ¡Dichoso el inocente que ha nacido! 



LA VIDA HUMILDE 1 53 

— ¡Dichoso el justo que la vida dejat 
Y lo que habla en el fondo de las almas 

Con amargura inmensa 
No es la propia ambición de propia dicha, 
¡Es la tristeza de la dicha ajena! 
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POLÍTICA INFANTIL 



Junto á la puerta del parque, 
Donde bajo verdes tilos 

Y sobre alfombra de flores 
Juegan y saltan los niños, 
Pobre, harapiento, descalzo^ 
Con semblante dolorido, 
Un muchachuelo inocente, 
Falto de pan y cariño, 
Con vocecita que es ruego 

Y con ruego que es gemido, 
Vende por mañana y tarde 
Un periódico político. 

Tal vez no tenga el periódico 
Interesantes artículos, 
Noticias sensacionales 
Ni relatos sugestivos. 
Porque el vendedor humilde, 
Estando en su puesto fijo. 
Apenas si en todo el día 
Vender logra un veinticinco. 
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Desde hace cuatro seoianas 
Con tiernos a&nes miro 
A un pequeñuelo muy rubio, 
A un pequeñuelo muy lindo, 
Que antes de entrar jubiloso 
A jugar bajo los tilos. 
Compra en la puerta del parque 
El periódico político. 

Como es caso desusado 
Que interese á un muchachito 
Lo que piensa Canalejas, 
Lo que hace Montero Ríos, 
Lo que Moret asegura 
Ó lo que Maura no ha dicho, 
Le pregunté al pequeñuelo, 
Tan agradable cual lindo: 
—¿Te interesas por la Patria? 
—¡No lo sel— contestó el chico, 
—¿Sabrás leer? —le dije entonces, 
Y replicó: — No he aprendido. 
— Pues ¿por qué todas las tardes 
Compras un diario político? — 
Interrogué. Y sonriendo. 
Así me habló el angelito: 
— Señor, yo compro el periódico.. 
¡Para que coma ese niño! 




CORONA INMORTAL 



El laurel de los bravos capitanes 
Muestra sangre vertida en la pelea; 
La diadema imperial se bambolea 
Al empuje de indómitos afanes. 

Corónanse los montes con volcanes, 
Donde la muerte airada centellea, 
Y la torre, penacho de la aldea, 
Se derrumba al rugir los huracanes. 

Las coronas de mirtos y de flores 
Pierden con la vejez brillo y colores 
Al perder sus bellezas pefegrinas. 

Sólo hay una corona que no muere: 
La que redime cuando al alma hiere, 
¡La que teje el dolor con sus espinas! 



Éem 
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LLANTO DE INVÁLIDO 



Triste gime el soldado, 
Gime afligido 
Porque en ruda batalla 
Fué mal herido. 

No llora por la sangre 
Que ayer vertiera; 
I Llora porque á la lucha 
Volver quisiera! 

Mas ¡ayl las balas, 
Del águila rompieron 
Las fuertes alas* 
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II 

Ciego quedó el soldado 
Tras la pelea; 
Cuando inválido y triste 
Tome á su aldea, 

Ya no verá la frente 
D¿ aquella anciana 
Que lo espera rezando 
Tarde y mañana. 

{Ni el sol naciente 
Es más puro y hermoso 
Que aquella frente t 

III 

Un altar es el pecho 
Del fiel soldado. 
Noble altar que á la Patria 
Fué consagrado. 

y en ese altar augusto, 
Cual en la ermita, 
Refulge como un astro 
La cruz bendita. 
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Signo de gloria: 
¡ Una historia de sangre 
Siempre es tu historia! 



IV 

Cuando el aire ensordecen 
Bélicos sones, 
Y arrogantes desfilan 
Los batallones; 

Cuando el clarín vibrante, 

Con áurea nota, 
Saluda á la bandera 

Que al viento flota, 

Solo, en el lecho, 
I El inválido siente 
Saltar su pecho I 



Y.el pobre ciego llora 
Con dulce cakna; 
Sus lágrimas son sangre, 
[Sangre del alma! 
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No siente que á sus ojos 
Les £Ute lumbre; 
No siente por su madre 
Tai pesadumbre, 

Que la ceguera 

Llora ¡porque no puede 

Ver su banderal 



\ 




LA HERMANA LLUVIA 



Á Amado Ñervo : después 
de leer su poema La Hev' 
mana Agua, 

¿Por qué me has olvidado? ¿Por qué mi voz sonora 
No vibra en las endechas que acabas de rimar?..^. 
Yo soy el dulce llanto que el alto*cielo llora: 
Mi madre fué una nube; mi padre el ancho mar. 

También yo canto al cielo cuando del cielo bajo; 
También á mí me esperan los hijos del trabajo. 
Las hierbas polvorosas y las marchitas flores; 
También por mi suspiran los rudos labradores 
Adivinando tallos en la simiente rubia. 

¿Porqué me has olvidado? Yo soy la Hermana Lluvia 

Que viene de los cielos los mundos á besar; 
Mi madre fué tu madre; mi cuna el ancho mar. 



Cuando el otofio colma graneros y lagares, 
Y van las golondrinas buscando otros hogares, 
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Y la Ilaaara escueta que el sol ha resecado 
Parece por Ip dura la entraña de un malvado, 
£1 rústico labriego me invoca en su oración; 

Y yo del cielo bajo al escuchar su ruego, 

Y ablando los terruños y soy para el labriego 
Promesa de sustento, fecunda bendición. 

Soy madre de los lagos en donde el sol se mira; 
Soy perla en las corolas cuando la tarde expira; 
Y, aun cuando de la nube desciendo gota á gota, 
Por mi fluye el venero que en la caverna brota 

Y raudo se despeña trocándose en espumas; 
Por mi la ondina teje sus impalpables brumas, 

Y el turbulento arroyo va del descanso en pos. 

Yo soy la Hermana Lluvia. {Yo alabo siempre á DiosI 

Yo soy la siempre dócil, la eternamente pura; 
Soy génesis del agua que el Cielo transfigura. 
Del mar, la nube densa á su región me sube. 
En hilo de cristales desciendo de la nube. 
Los arroyuelos nacen sintiendo el beso mió. 
Se besan los arroyos y surge el manso río, 
y al apurar los ríos sus sendas seculares, 
Se abrazan dando vida á los rugientes mares. 

Y yo, la pobre gota que un mar por cuna tuve, 
Me duermo entre las olas y al fin vuelvo á ser nube. 

Y arroyo, mar ó rio, ó nube de vapor. 

Soy dócil y soy buena, y ¡alabo á mi Creador! 
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Yo soy la Hermana Lluvia. ¡Acógeme en tu canto I 
Yo soy la Hermana Lluvia que al grano trueca en pan. 
Yo copio de la Virgen el diamantino llanto, 
¡Y de mi llanto surge dulcísimo Jordánl 



O 




CUESTA ABAJO 



Yo no temo al dolor. Mi alma vibrante 
Sabe bien que es la vida cual diamante 
Que se depura al golpe del dolor. 
Yo no temo al sufrir; el sufrimiento 
Es lluvia que fecunda el pensamiento 

Y á la punzante espina trueca en flor. 

Yo no miro al trabajo cual castigo; 
Él ha sido y será constante amigo 
Que, en las horas de angustia y de pesar 

Y en los momentos de aflicción y duelo, 
Me brinda con sus luchas un consuelo: 
¡El consuelo sublime de olvidar! 



No me inquieta el desdén de la fortuna; 
Honrada al par que humilde fué mi cuna 
Y aprendí desde niño á combatir 
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y á despreciar la tornadiza suerte; 
Por no temer, no temo ni á la muerte, 
Porque ley de la vida es el morir. 

Mas hay algo en la .vida que me inquieta, 
Hay algo que en mis sueños de poeta 
Humilla y esclaviza mi altivez; 
Hay algo que me acecha, que me aguarda, 
Que cual fantasma horrible me acobarda: 
¡El espectro fatal de la vejez! 



II 



En las tardes tranquilas y serenas, 
En las mañanas de perfumes llenas, 
Dejando lentamente la ciudad. 
Como sol que declina hacia el ocaso 
He visto caminar con torpe paso 
Á la hueste vencida por la edad. 

Sus galas son andrajos y pobreza, 
Sus miradas reflejan la tristeza 
Del que toda esperanza ya perdió; 
Jirones son sus trajes, y jirones 
Son sus vidas, sus sueños, sus pasiones, 
¡Cuanto el mundo implacable destrozól 
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Sembraron sacrificios y ternuras, 
Cosecharon desprecios y amarguras. 
Recogieron el mal brindando el bien; 
Y hoy, al doblar la frente dolorida, 
Muestran, como los surcos de la vida, 
Surcos en la mejilla y en la sien. 

Un tiempo, cual bizarros luchadores, 
Soñaron con victorias, con amores, 
¡Con cuanto sueña el alma en su latir! 
El tiempo los venció tras lucha fiera 
Y, en el Asilo, la legión ya espera 
Sólo el dulce reposo de morir. 



III 



¿Para qué se han de hablar? Calla el apero 
Cuando yace herrumbroso en el granero. 
Calla el pobre ganado de labor 
Cuando ya nunca más la tierra labra 
Y marcha al matadero..... ¡No hay palabra 
Que supere al silencio del dolor I 

I 

Hablan, sí, los que sueñan con bonanza ^ 
Hablan los que conservan esperanza. 
Los que tienen amparo en un hogar, | 
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Los que reaacen vien^io al nietezuelo, 
Los que en medio de luto y desconsuelo 
Pueden abrir los labios y besar. 

Pero las pobres viejas, los ancianos 
Que, sin amor de hermanos, como hermanos 
Descienden por la cuesta del vivir, 
No tienen besos en los labios yertos; 
Los nidos de su amor están desiertos 
Aguardando por siempre sucumbir. 



No me asusta el dolor. Firme lo aguardo; 
Pero tiemblo, me angustio y me acobardo 
Pensando en la doliente ancianidad. 
Que no hay muerte, dolor, ni desventura 
Cual recorrer la calle de Amargura 
De esa legión vencida por la edad. 



«^ 




lejos.de la escuela 



A mi maestro D, Manuel Blanco, 



Se agrupan los niños. 

Como alegres pájaros, 

De la blanca escuela 

En los negros bancos; 

Unos, en cuadernos 

Hacen garrapatos; 

Aquestos, entonan 

Plegarias y cantos ; 

Aquéllos» balbucen 

Guarismos extraños, 

Y en santa inocencia, 

Libres de cuidados, 
Van guardando en los surcos del alma 
La semilla que arroja un anciano. 
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£1 anciano noble 

Siembra sin descanso; 

Es su frente pura, 

Su cabello blanco; 

Su palabra es reja 

Que va desbrozando 

Terrenos incultos 

De abrojos colmados; 

Su enseñanza es dogma, 

Su dogma es sol claro 

Que ahuyenta negruras 

Con fúlgidos rayos; 

£1 maestro es artista, 

Artista inspirado 
Que modela en el barro del nifio 
La estatua del héroe, del mártir ó el sabio. 

Cuando el niño es hombre 
Y ama y es amado. 
Cuando el mozo escribe, 
Cuando rima el bardo, 
Cuando en los talleres 
Lucha el artesano, 
Cuando vence el genio, 
Cuando el desterrado 
Doliente y vencido 
Llora triste llanto. 
El recuerdo vuela, 
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Como vuela el pájaro, 

A través del tiempo, 

Hasta el nido patrio. 
¡Hasta el nido que finge la escuela 
Que es patria del alma y hogar del trabajol 

Aun mi escuela vive, 
Aun vive el anciano 
Que ciñe diadema 
De cabellos blancos; 
De la alegre jaula, 
En impulso raudo^ 
Cantando salimos, 
Cantando volamos, 

Y el anciano noble 
Se quedó llorando, 
¡Siempre abriendo surcos 

Y esparciendo grano! 
¡Con el alma y la vista en el cielo, 
Tendiendo á los niños sus amantes brazos! 



é 




FLORES 



Todo en la vida es flor: las oraciones 
De la bendita fe son azucenas; 
Lirios son las angustias y las penas, 

Y claveles los rojos corazones. 

Rosas son las fugaces ilusiones; • 
Jazmín el sueño de las niñas buenas, 

Y magnolias y nardos y verbenas, 
Los placeres, las glorias y ambiciones. 

La gratitud es pobre trinitaria 
Que las miradas de la gente esquiva; 
El recuerdo, la humilde pasionaria. 



La esperanza, la débil sensitiva, 
Y modesta, sencilla y solitaria 
La madre, con su amor, jes siempreviva! 



CASA NUEVA 



Ante la tosca valla de madera 
Que, á modo de pacífica trinchera, 
Resguarda los terrenos del solar, 
Hace tiempo detengo la mirada, 
Para ver á una hueste denodada, 
De sol á sol, valiente, trabajar. 

Unfi vez, cual riñendo brava guerra. 
La vi afanosa remover la tierra 
Esgrimiendo piqueta y azadón; 
La vi después, con cabrias rechinantes, 
Emplazar los sillares arrogantes 
Que fueron de los montes corazón* 

Más tarde, con asombro soberano, 
Contemplé los prodigios que lo humano 

la 
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Fué forjando con ansias de hacer bien; 

Y vi bloques soberbios y robustos 
Que se alzaban cual Césares augustos 
Ofreciendo magnifico sostén. 

Y al hogar se volvió mi pensamiento, 

Y á un ángel le brindé como cimiento 
De su vida infantil, toda bondad, 

Los bloques que del mundo en la jornada 
Son firmes bases de la vida honrada: 
¡La Esperanza, la Fe, la Caridad!...- 



II 



Luego, cuando sin penas ni alegrías 
Pasaron lentamente algunos días. 
Hasta la valla del solar llegué, 

Y ya no tuve qué mirar abajo: 
¡Ya, por obra valiente del trabajoi 
Un recio muro destacaba en piel 

Entonces comprendí que no es un suefio 
La aspiración tenaz ó el hondo empeño 
Que camina á compás de la ambición, 

Y entonces comprendí que en este mundo 
Hasta lo más estéril es fecundo 
Cuando existen constancia y decisión. 



LA VIDA HUMILDR 1 79 

Y en combate terrible, bravo y fiero, 
La piedra y el ladrillo y el acero 
Una vez y otra vez sentí chocar, 

Y ante choque brutal, rudo y salvaje, 
Temblaba más y más el andamiaje, 

Y los muros se alzaban sin cesar. 

También yo, en el hogar dulce y querido, 
Con esfuerzo tenaz y decidido, 
Copiando la labor del albañil, 
Trabajé con afán y noble empeño. 
Levantando en el alma del pequeño 
Un muro con purezas de marfil. 



III 

Fué corriendo semana tras semana, 
Y de Abril en espléndida mañana 
Llegando hasta la nueva construcción , 
Me detuve sintiéndome admirado 
Al ver el edificio terminado 
Erguirse cual triunfante campeón. 

Los escoplos, martillos y cinceles, 
Las gubias, los buriles y pinceles 
Le prestaban belleza, forma y ser. 
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Añadiendo hermosura á la hermosura: 
I Asi la educación y la cultura 
Consiguen nuestra vida embellecer! 

Y arriba, cual laurel de excelsa gloria. 
Entonando canciones de victoria, 
Contemplé una bandera tremolar: 
Era el laurel ganado en la jornada, 
Era la aspiración ya realizada. 
Era el anuncio del naciente hogar. 

¿Qué será el edificio terminado?..... 
¿Será cubil donde el feroz malvado 

Crímenes fragüe huyendo de la luz? 

¿Será nido de paz y de ventura ? 

¿Será fuente de duelo y amargura? 

¿Germen de mal ó trono de la Cruz? 

Aun no lo sé, ni nadie lo ha sabido; 
Mas al verle gallardo y enlucido, 
Mi pensamiento al dulce hogar volvió 
Soñando que era un hombre mi pequeño. 

Será 1^ casa lo que quiera el dueño: 
¡Ojalá quiera el dueño lo que yo! 



¡AMAD! 



No despreciéis al triste que solloza , 
No sintáis odio hacia el que alegre canta; 
Los hombres en la vida 
Son cual los troncos que sus copas alzan 
Brindando nido al pájaro del cielo 
Que busca amparo y sombra entre las ramas. 

Hay jóvenes arbustos 
Que gimen un gemido de nostalgia 
Porque en sus tallos fúnebre corneja 
Colgó su melancólica nidada. 
Y hay árboles añosos 
Que en su decrepitud la dicha guardan, 
Porque en ellos los pardos ruiseñores 
Labraron de su amor feliz alcázar. 

No odiéis á los dichosos porque ríen, 
No inculpéis á los tristes por sus lágrimas; 
Los hombres en la vida 
Son cual la tierra humilde y resignada 
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Que ofrece amante su fecundo seno 
Á la simiente que del cielo baja* 

JEIay estepas incultas 
Que agonizan viviendo solitarias, 
Porque en ellas brotaron los abrojos, 
Los espinos punzantes y las zarzas» 
Y hay cansados terruños 
Que gozan dando el jugo de su entraña. 
Porque ese jugo se convierte en lirio, 
En crisantemo ó en jazmín de nácar. 

No odiéis á los felices por felices. 
No hagáis sentir al triste su desgracia; 
Los hombres en la vida 
Son cual raudales de bullente agua, 
Pronta á copiar en su movible espejo 
Desde el grano de arena á la montaña. 

Hay arroyuelos mansos 
Que suspirantes, gemebundos marchan. 
Porque en su linfa eternamente tiemblan 
Nublados cielos y amarillas plantas. 
Y hay torrentes sonoros 
Que entre las rocas despeñados saltan, 
Copiando soles, fúlgidas estrellas, 
Montes azules y azucenas blancas. 

¡Amad I Amad á los que tristes lloran. 
¡Amadl Amad á los que alegres cantan. 
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Tal vez del arroyuelo suspirante 
Subirá hasta nosotros una lágrima; 
Quizás el ave que en la fronda trina, 
Su nido colgará en nuestra ventana; 
¡Quién sabe si al morir vendrá á besarnos 
El polvo de la estepa solitaria! 




COMO LA FUENTE 



Hay en el bosque una fuente 
Que siempre, en susurro blando, 
Corre al valle dulcemente, 
Y aun cuando gime doliente 
Parece que va cantando. 

Así, en la vida traidora» 
El alma sencilla y buena 
Es cual la fuente sonora: 
¡Que hasta cuando triste llora 
Rima un cantar en su pena! 





ORACIÓN DE LA PATRIA 



¡Piedad, Sefiorl Ante tus plantas llego; 

El mundo, torpe y ciego, 
Me flagela con bárbara crueldad. 
Al recorrer mi calle de Amargura, 

Yo te busco en la altura 

Y te pido piedad ¡Señor, piedad! 

También yo tuve en la pasada historia 
Palmas, laurel y gloría, 

Y ante mi planta el mundo se postró* 
Mas al morir las rosas peregrinas. 

Quedaron las espinas, 

Y su dardo mi sien ensangrentó. 

Sufrí, Señor, desdenes, odios, dudas; 
También, también los Judas 
Traidores fueron á la augusta fe; 

Y las tumbas infames me insultaron, 

Y todos me humillaron, 

Y cautiva y doliente me encontré. 
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La envidia ) la impiedad, las ambiciones 

Velaron con crespones 
De la Justicia la fulgente luz; 
Y al condenarme, sin razón, á muerte, 

Por obra de la suerte 
Sentí el agobio de pesada Cruz. 

Por capricho del pueblo sanguinario, 

El drama del Calvario 
Desde hace siglos se repite en mí. 
Eterna es mi pasión y mi agonía; 

Sefior^ en este día,. 
Abrazada al dolor me abrazo á ti. 

Dame, SeZor, tu Fe grande y augusta, 

Tu Esperanza robusta. 
Tu sublime y hermosa Caridad; 
Dame la paz divina y sacrosanta 

Que hasta el cielo levanta 
El himno del amor y la bondad. 

Dame, Señor, el ánimo sereno 

Para que ponga freno 
Al encrespado mar de la ambición; 
Dame, Señor, resignación sublime. 

Mientras mi labio gime 
Plañendo las torturas del sayón. 
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Yo quise, como Tú, que, cual hermanos 

Enlazadas las manos, 
Mis hijos aprendiesen á vivir; 
Crecieron, y al crecer sus ambiciones. 

Sentí sus corazones 
Revolverse cual tigres y rugir. 

Señor, Señor, desde el Pirene á Gades, 

Un nuevo Tiberiades 
Se agita con furioso batallar; 
Calma, Señor, las tierras españolas, 

Cual calmaste las olas 
Del iracundo, proceloso mar. 

£1 hambre, la impiedad y la anarquía 

Aumentan cada día 
De mis hijos las penas y el dolor; 
Yo aprendí á perdonar mirando al cielo 

Con fervoroso anhelo: 
¡Perdóname y perdónalos. Señor! 

Sólo Tú salvar puedes las naciones; 

Nunca nos abandones; 
Brille en mis hijos tu inextinta luz; 
Y, al mirarme cual madre dolorida, 

¡Señor, toma mi vida, 
Y muera yo, por ellos, en tu Cruz! 




EL FARO 



No es el fero la antorcha rutilante 
Que rasga de la noche la negrura; 
No es un sol gigantesco que fulgura 
Para gritar al débil: «¡Adelante!» 

No es águila de fuego que triun&nte 
Volar intenta á la celeste altura. 
Ni es lámpara que luce tibia y pura 
En el hogar de la familia amante. 

El faro brillador es una estrella 
Que como genio vencedor descuella 
Con majestad espléndida y tranquila: 

El faro brillador es un consuelo, 
¡Es la santa piedad que desde el cielo 
Clava en el ancho mar su áurea pupila! 




A UN POSTE TELEGRÁFICO 



¡Eras ayer muy grandel Tu ramaje 
Ostentaba su pompa en el camino, 
Como señor que marca su destino 
Al pueblo que le rinde vasallaje. 

En tu copa, penacho del boscaje, 
Cantó el jilguero su cantar divino; 
Tu sombra dio consuelo al peregrino. 
Tu tronco, freno al huracán salvaje. 

Y al mirarte sin hojas, sin verdores, 
Sin nidos y sin pájaros cantores, 
Tu grandeza se ensancha y señorea. 

Que al erguirte en el monte ó en el llano-... 
¡Eres sostén del pensamiento humano 
Y arde en tu sien la chispa de la ideal 

it 



JUGUETES 



En un arcón antiguo, 
Oculto en la guardilla de mi casa, 
Hé hallado una sonrisa 
De los felices tiempos de la infancia. 

La abuelita, sin duda, 
Allí guardó, con sus vetustas galas, 
Los últimos juguetes 
Joyas de mi niñez, hoy ya lejana. 

Con emoción piadosa 
Que hizo asomar, á mis pupilas, lágrimas, 
Quédeme contemplando 
Las mustias flores de la edad pasada. 

Un caballito cojo 
Revivió mis guerreras añoranzas, 
Y unas pobres muñecas 
Me hablaron del amor de mis hermanas. 
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Y el retorcido sable 

Y la trompeta ronca y abollada, 
Evocaron memorias de mi hermano, 
Compañero de juegos y batallas. 

Y todo me deda, 

Con esa voz con que las cosas hablan, 

Cariños y ternezas 

De los que en otro tiempo trabajaban 

Sin buscar mejor premio 

Que un beso de las prendas bien amadas. 



II 



De la antigua trompeta 
Quise escuchar la ronca carcajada; 
Mas ¡ayl brotó un quejido, 
Un lamento preñado de nostalgias. 

Sonaba en él la pena 
De ilusiones y muertas esperanzas, 
Y era su voz un eco 
De los pesares que la vida entraña. 

Era su acento triste, 
Como el sollozo que el dolor arranca; 
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Tocaba la trompeta 

Como tocan á muerto las campanas. 



Después, un niño, rubio 
Como la luz de espléndida alborada, 
Acercó el instrumento 
A sus labios, más rojos que la grana. 

Y sonó la trompeta 

Como un clarín que en la victoria canta, 

Como campana alegre 

Que en la fiesta repica alborozada. 

Y algo me dijo entonces 
Que asi es la vida humana: 
Inmutable, inflexible, 
Cual trompeta metálica 

¡Que suena triste en boca de los hombres, 
Y alegre vibra en labios de la infancia! 





Á LOS ÁNGELES DE MI CASA 



¿Cómo no he de recordarlo?... 
De las memorias de niño 
Que, cual jazmines de nácar. 
En mi pecho han florecido, 
Es inmortal y es eterno 
Aquel recuerdo bendito. 

Era yo, cual sois vosotros, 
Un pequen uelo sencillo 
Que, en una casita blanca 
Llena de dulce cariño. 
Me despertaba á la vida 
Como el pájaro en el nido: 
Cantando siempre, cantando 
Puros é inocentes himnos. 

Tuve, cual vosotros, madre, 
Que con amor infinito 
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Me iba enseñando á ser bueno 
Con el ejemplo magnífico 
De sus cristianas virtudes; 

Y tuve, cual joyel rico, 

Un padre que por el mundo 
Pasó como el claro río 
Que copia cielos azules 

Y deja estela de lirios. 

Y cuando al llegar la noche 
Con sus crespones sombríos 
Llegaba el sueño á buscarme, 
Yo me quedaba dormido 
Escuchando las consejas 
Que, cual raudal cristalino, 
Brotaban de aquellos labios 
Tan dulces como queridos: 
Labios que una vez tan sólo. 
Por encontrarse marchitos, 
Sin devolverlo, aceptaron 

El postrer beso de un hijo. 

Y recuerdo que, en la in£éincia, 
Jamás me quedé dormido 

Sin tener junto á la cuna 
Aquellos seres queridos, 
Compendio de mi esperanza 

Y cifras de mi cariño. 
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Luego, al correr de los años, 
Por los combates rendido, 
Cuando me asaltaba el sueño, 
Para darme paz y alivio. 
Cerca de mi cabecera, 
Como arcángeles benditos, 
Se sentaban la esperanza 

Y el recuerdo dolorido, 
La esperanza me adormía 
Con un arrullo dulcísimo, 
El recuerdo me hacía bueno; 

Y así esperaba, tranquilo, 
Algo santo, inexplicable, 
Sublime y desconocido: 
¡Ilusiones coronadas 
Con corona de martirios! 



¡Ya llegó lo que esperaba! 
¡Ya están mis sueños cumplidos ! 
¡Ya sigo, como mis padres. 
De la existencia el camino! 
Pero, cuando caen las sombras. 
Para dormirme tranquilo 
Tengo que velar el sueño 
De mis rubios angelillos, 
Que en ellos se reverdecen 
Mis añoranzas de niño, 
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Mis ilusiones de mozo, 
Y, en un lejano infinito, 
Cuanto es aliento en mi alma, 
Cuanto en mi pecho es latido. 
Cuanto es luz en mi cerebro 
Y en mi corazón cariño. 

Angelitos de mi guarda, 
Bien amados angelitos: 
¡No os apartéis de mi ladol 
Que en el áspero camino 
De la trabajosa vida 
Que para vosotros vivo, 
Sólo ambiciono por premio 
Que, cuando mi cuerpo rígido 
Se duerma y no se despierte, 
Deshojéis en torno mío 
Las flores de vuestros besos 
Sobre mis labios marchitos, 
Que entonces, ¡por vez primera!, 
Estarán mudos y fríos 
Sin daros beso por beso 
Ni cariño por cariño. 




EPÍLOGO 



¡Gran Humilde! ¡Madre Tierra! 
Con el cuerpo fatigado llego á ti; 
He refiido entre las sombras dura guerra.* 
¡Gran Humilde! (Madre Tierra! 
¡Ten cariños y piedades para mí! 



Con el alma triste y sola 
He querido en mis estroifas encerrar 
Lo que encierra la olvidada caracola.. 
Con el alma triste y sola 
He querido recoger la voz del mar. 



Los sollozos, las plegarias 
Del obscuro é ignorado luchador, 
He mirado convertirse en pasionarias, 
y sollozos y plegarias 
He guardado con afán y con amor. 
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I Gran Humildel Yo he querido 
Á los bienaventurados ensalzar, 
Recogiendo las angustias de un gemido. 
¡Madre Tierra! Yo he querido 
Levantarles con mis versos un altar. 

Los humildes, los pequeños, 
Me brindaron soberana inspiración, 

Y en la gloria deslumbrante de los sueños, 
Por humildes y pequeños,- 

Madre Eterna, yo les di mi corazón. 

Gran Humilde: mis amores 
No se extingan con la vida que hay en mí; 
Cuando muera, mis despojos trueca en flores, 

Y sean ellas expresión de mis amores 
¡Para odos los que hallaron Madre en til 
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